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La memoria è la nostra storia e noi qui abbiamo la 
fortuna di avere un pezzettino della nostra storia: 
è con noi Ottavio Losana, già Capo Scout negli 
anni 1979-1985, una persona che ha contribuito 
significativamente allo sviluppo e al pensiero della 
nostra Associazione. 
Gli cediamo subito la parola, sul tema della “felicità”.

Capo Guida e Capo Scout
Donatella Mela e Fabrizio Coccetti

“É con noi Ottavio Losana”



Grazie! Avevo avuto la tentazione di preparare un buon discorso sullo scauti-
smo, l’Associazione, il passato, il presente e il futuro di questo nostro movimen-
to ma ho respinto questa tentazione. Primo, perché non sono capace di fare un 
discorso troppo serio, secondo, perché, dopo Don Luigi Ciotti, cosa ci rimane 
altro da dire su quello che dobbiamo fare in questo mondo? E, terzo, perché 
questo è un momento in cui tutti noi siamo presi da un quasi invincibile senso 
di sonnolenza, per cui è difficile riuscire a raccontare qualcosa di importante. 
Però la felicità è una cosa importante e io, anni fa, ho dovuto fare una piccola 
ricerca sulla felicità, soprattutto su quella promossa dallo scautismo, per un 
incontro, un seminario e una pubblicazione che riguardava appunto la “ricerca 
della felicità”. 
La ricerca della felicità vale sempre, non è un fatto educativo, vale per 
tutto il tempo in cui vige la nostra vita. La nostra vita è sempre una ricerca 
di felicità, lo dicono i vecchi filosofi e lo diciamo anche noi. 
Il protagonista della mia storia è Adalberto: lavora e vive a Caracas in Vene-
zuela, anzi vi lavorava perché adesso è in pensione, è vecchio come me, però 
è nato a Torino e a Torino ha iniziato la sua infanzia e la sua adolescenza, è 
andato a scuola all’istituto tecnico, ha cominciato a lavorare molto presto come 
tipografo, poi ha fatto la naja negli Alpini. Sapete che cos’è la naja? Adesso 



in Italia non c’è più, ma una volta c’era: era il servizio militare obbligatorio. Ai 
tempi miei e di Adalberto si facevano 18 mesi: un anno e mezzo di naja. Lui ha 
fatto la naja negli alpini e poi è partito per il Sud America; anche là ha fatto il 
tipografo, ma in pochi anni ha avuto una tipografia tutta sua, che poi è diven-
tata una casa editrice, una grossa casa editrice, insomma ha fatto fortuna, una 
moglie un figlio o una figlia e poi anche una nipotina figlia di sua figlia. 

“La ricerca della felicità 
vale sempre, non 

è un fatto educativo, 
vale per tutto il tempo in 

cui vige la nostra vita”



Eravamo scout insieme nella squadriglia aquile del Torino XV nella chiesa di 
San Domenico. A Torino sono rimasti i suoi vecchi i genitori, per cui una volta 
all’anno nelle vacanze di Natale Adalberto veniva a Torino a vedere i suoi vecchi; 
erano visite rapide: ci si vedeva, ci si facevano gli auguri, ci si diceva arrivederci. 
Ma invece quella volta è arrivato a ottobre e si è fermato tre mesi, perché io 
avevo dovuto ricoverare il suo papà in seguito a un grave incidente vascolare. 
Il papà è sopravvissuto 6 giorni, giusto il tempo di vedere suo figlio trasvolato 
dal Venezuela e poi è morto: aveva 92 anni. Allora Adalberto è rimasto qui per 
vedere gli affari di suo padre, per assistere sua madre altrettanto anziana e così 
abbiamo avuto modo di ritrovarci a lungo con calma, di chiacchierare di tante 
cose passate e presenti, di rinfocolare la vecchia amicizia da ragazzi. 
Prima di tutto, lui mi ha parlato di suo padre, anche lui tipografo (anzi maestro 
di tipografia): insegnava alla scuola di arti grafiche. Durante la guerra, utilizzava 
la sua abilità per falsificare le tessere annonarie e così avere qualche bollino in 



più di pane o di latte per i suoi 4 bambini. Dopo la guerra, falsificava i bigliet-
ti dello stadio per andare a vedere il grande Torino di Valentino Mazzola e al 
luogo del botteghino diceva: “Attenti neh, che dicono che ci sono in giro dei 
biglietti falsi!”. Era anche cacciatore, il vecchio: esibendo il suo porto d’armi al 
negozio di caccia e pesca poteva comprare la polvere nera per farsi le cartucce 
e Adalberto gliene aveva fregato una, quasi vuota, ma ancora un po’ piena, e 
avevamo fabbricato un magnifico cannoncino che sparava le biglie di terracotta. 
Poi, abbiamo costruito un galeone a due ponti, come quelli che si vedevano nel 
film Il capitano Hornblower, con Gregory Peck. Andavamo in bici a un laghetto 
a circa 15 km da Torino e, prima di mettere in mare la barca, accendevamo la 
miccia fatta con un filo di lana passato nella coccoina, su cui aderivano i granelli 
di polvere. Quando la nave era qualche metro al largo, partiva la bordata: una 
serie di scoppi che, per il rinculo, facevano sbandare la nave…. divertimento!
Ma i ricordi più cari sono quelli che riguardano la nostra attività scout. I ricordi 



della Promessa. Io l’ho fatta il 6 giugno del 1946: ragazzi, un secolo fa, roba 
da non crederci! E con Adalberto dicevamo: “La veglia d’armi, ti ricordi?”. 
Eravamo là, nel coro della vecchia chiesa di San Domenico, l’unica chiesa me-
dievale di Torino. Tutte le belle costruzioni di Torino sono barocche, del ‘600 
e del ‘700, ma la chiesa di San Domenico invece è gotica, all’interno ci sono i 
costoloni di mattone che disegnano gli archi acuti della volta. Lì abbiamo assi-
stito col capo all’ultima preghiera dei frati. “E fra Riccardo?”, fa’ Alberto. Dico: 
“È morto l’anno scorso”. “E padre Pera?”, “È morto 10 anni fa…”. “Ma sono tutti 
morti?”. “Padre Enrico ha compiuto 100 anni, ma è a Genova a Santa Maria di 
Castello; e anche padre Carlo è in riviera, a Varazze”. “Oh, mi piacerebbe rive-
derlo!”, dice Adalberto e gli dico: “Guarda, io lo vedo almeno una volta all’anno, 
perché è da quando avevo 13 anni che mi confesso da lui quando vado a sca-
ricargli un carico di peccati”. Dice Adalberto: “Se vado io, ci vuole un camion 
con rimorchio!”. E così andiamo e non faccio l’autostrada; vado giù da Alba, poi 
attraverso le Langhe, che in autunno offrono uno spettacolo fantastico: i filari 
di vite sono vendemmiati, ma non ancora potati, e quindi colorano di strisce 
rosse tutte le ondulazioni delle colline. Più su ci sono i larici, l’unica conifera che 
perde le foglie, per cui d’autunno i larici ingialliscono, però non diventano gialli. 
Diventano d’oro. Un po’ più su, ci sono gli abeti scuri, quasi neri contro il cielo, 
e là in in fondo c’è il mare. Il convento di Varazze dei domenicani è vecchio e 
bello, come tutte le dimore del glorioso ordine dei padri predicatori. E padre 
Carlo e là, vivo, vivace. Si ritira con Adalberto nel chiostro, passeggiano a lungo, 



stanno scaricando il camion. Dopo tocca a me, che faccio un po’ più in fretta. 
Poi il priore ci invita a pranzo. Sono cinque i frati nel grande refettorio di Varaz-
ze, molti di più erano a San Domenico, la sera della veglia d’armi; almeno una 
ventina, tutti bianchi, incappucciati e poi scoperti al momento del Magnificat e 
poi ritirati dopo la preghiera e rimaniamo soli al lume di una sola candela e il 
capo ci dice che la Promessa non è per domani mattina, è per tutta la vita e ci 
pare di vedere proprio Re Artù che esce dall’ombra e viene a toccare la nostra 
spalla con la punta di Excalibur. Lui, col suo nome medioevale, e io, con il mio 
da soldato romano, ci sentiamo davvero dei cavalieri senza macchia e 
senza paura. E siamo felici! 
“Ti ricordi quando volevamo portare la luce in tenda al campo di Martassina?”. 
Avevamo preparato una ruota di legno a palette, foderata con dei pezzi di co-
pertone di bicicletta, e lì poggiavano 2 dinamo da bicicletta. L’acqua del torrente 
doveva far girare il nostro mulino in modo che si producesse la corrente per 

“Ci sentiamo davvero dei 
cavalieri senza macchia e 

senza paura”



accendere la luce nella tenda. Ma il torrente era terribilmente disomogeneo: al 
mattino veniva giù impetuoso, rischiava di portar via tutto il nostro trabiccolo; 
alla sera, quando ce n’era bisogno, invece calava e non girava. Allora, tutta 
la squadriglia ha lavorato in ogni momento libero del campo per co-
struire una diga di sassi e di zolle, per fare un laghetto da cui l’acqua potesse 
defluire in modo costante. E la penultima sera del campo la luce della tenda si 
è accesa. Ed eravamo felici!
“Ti ricordi l’hike di prima classe?”. Era fine aprile, giorni di San Giorgio, come 
adesso. Aprile è un mese piovoso, lo stiamo vedendo, ma quell’acqua che ve-
niva giù quella sera, dopo il temporale di primavera, veniva giù fitta, costan-
te. Prometteva di durare tutta la notte, sembrava novembre. Le lastre della 
mulattiera erano lucide e scivolose, ma avevamo dei buoni scarponi. Il telo 
impermeabile copriva lo zaino sul dorso e il cappellone sgrondava largo e così 
ci venivano in mente frasi e le note della vecchia canzone “Passa la gioventù 
... del freddo siam più forti e nell’estate...”, che adesso ci fa quasi ridere con la 



sua ingenua retorica, ma allora la prendevamo sul serio. Ci venivano in mente 
i già citati detti di Baden-Powell “non è questione di bello o brutto tempo ma 
di buona o cattiva attrezzatura” e così camminando pur nel buio, sotto la 
pioggia, eravamo felici!
Potremmo andare avanti, ricordare tante occasioni in cui nello scautismo ab-
biamo trovato dei momenti di gioia, ma un certo punto Adalberto ha posto 

“camminando pur nel 
buio, sotto la pioggia, 

eravamo felici!”



una domanda intrigante. Ha detto: ”Lo scautismo ha coperto un terzo - più o 
meno - della mia vita. Tu poi hai continuato, sei diventato il “generalissimo”. 
Ma, a parte molti momenti di felicità, abbiamo trovato nello scautismo un 
modo, un trucco, una ricetta per essere felici anche tutto il resto della 
vita?”. Pone questa domanda mentre è seduto sul mio divano dopo pranzo. 
Marcella porta i dolcini e il caffè, che io provvedo a correggere con una buona 
dose di grappa; glielo allungo, gli dico: “Non ti ricorda il caffè della Pina?”. Già, 
la Pina, la tabaccaia di Santa Maria di Agliè. “La tabacchigna”, come diciamo noi 
in piemontese, calcando su quella n nasale caratteristica del dialetto. Ebbene, la 
Pina aveva sul suo negozio la targa che autorizzava la vendita di sale, tabacchi 
e valori bollati. E poi la targa, più piccola, “chinino dello Stato”, che allora si 
vendeva nelle tabaccherie. Ma vendeva di tutto: burro, uova, olio, aceto, frutta 
e verdura, salame, formaggio… insomma, meglio di un moderno supermercato. 
Alla fine dei campi, si andava a fare i conti e lei ci offriva il caffè-corretto-grappa 
che è rimasto famoso fra i vecchi lupi. 
Già... i vecchi lupi e le vacanze di branco... 
Sulle ultime colline del Canavese c’è un cocuzzolo, una specie di balcone, che 
si affaccia sulla pianura, dove c’è una costruzione strana. Da una parte, verso 
la pianura, è proprio una piccola chiesa, con il suo portico; davanti, il portone e 
i mattoni a vista, come le grandi chiese del canavese, ma dietro si prolunga in 
una costruzione rozza, una specie di grande cascina, dove alcune stanze sono 
facilmente attrezzabili con letti a castello. E c’è una grande cucina. È proprietà 



dei Padri domenicani, oggi adibita all’uso di una comunità di giovani in difficoltà, 
ma allora utilizzata per le vacanze di branco. Siamo andati a vederla, quasi in 
pellegrinaggio. Adesso la si raggiunge facilmente, col primo pezzo dell’autostra-
da di Aosta. Ma poi l’ultima rampa è ancora sempre ripida e accidentata, come 
ai vecchi tempi. Lassù, rimane il panorama fantastico, verso la pianura, che si 
allunga fino alle colline di Torino. Domina il Castello di Agliè, uno dei domicili 
sabaudi, sede dei duchi di Genova, un ramo cadetto dei Savoia. Il Castello di 
Agliè è diventato famoso alcuni anni fa, perché è stato scelto come luogo di 
produzione di una fiction, “Elisa di Rivombrosa”, un serial televisivo che ha avuto 
grande successo.
Dall’altra parte, invece, le colline si prolungano, tutte ricoperte di boschi di ca-
stagni, fino a Vialfrè e a Torre Bairo. Lì siamo andati molte volte, da ragazzi. E lì 
abbiamo fatto le nostre prime vacanze di branco. Berto, che è di febbraio, 
aveva compiuto 20 anni. Io li avrei compiuti a settembre. Sapevamo che tutto 
dipendeva da noi: avevamo 23 lupetti e 4 rover cambusieri. Padre Carlo sarebbe 

“Lì abbiamo fatto le nostre 
prime vacanze di branco”



arrivato al sabato per la caccia di Baloo e si sarebbe fermato alla domenica per 
la giornata dei genitori. Sapevamo che tutta la riuscita dipendeva da noi: 
bisognava essere svegli, attenti, vivaci, veloci, ma nello stesso tempo mai sopra 
le righe, mai esagerati, sempre controllati. Quando Berto chiamava il cerchio, io 
contavo i lupetti e gli facevo segno con la mano: “Ci sono tutti”… Quante volte li 
ho contati in quei giorni! Ma poi le vacanze di branco sono finite e io ho detto ad 
Adalberto: “Meno male che durano solo 10 giorni: saremo riusciti a mantenere 
questo livello ancora a lungo?”. E qui mi sbagliavo! 

“Forse è proprio questa la 
ricetta della felicità”



Continuando il nostro esame di coscienza, dobbiamo concludere che, sia lui in 
Venezuela che io in Italia, siamo stati felici ogni volta che siamo tornati 
a quel livello, ogni volta che abbiamo visto nel sorriso, negli occhi dei 
lupetti, brillare la felicità che noi avevamo procurato loro. Ci siamo ac-
corti che bisogna sempre riuscire a farsi carico di dare un po’ di gioia 
agli altri. Bisogna sempre contare che ci siano tutti: la moglie, i figli, i nipoti, 
tutte le persone con cui abbiamo a che fare, per amicizia o per professione, 
anche quelle che solo incrociamo per caso: a tutti bisogna riuscire a dare un po’ 
di attenzione. O, almeno, un sorriso gratis. Gratis! 
Questa forse è la ricetta della felicità? Può richiedere uno sforzo? È come l’abito 
bello che bisogna mettersi nei giorni di festa? No! Con un po’ di abitudine, può 
diventare quasi come la maglietta vecchia e morbida, che non dà più fastidio 
sulla pelle, può diventare addirittura la tua pelle, un riflesso automatico per cui 
riesci a tenere sempre gli occhi aperti e le orecchie dritte e la disponibilità a 
regalare gratis un po’ di gioia agli altri.



Forse è proprio questa la ricetta della felicità: vivere la vita come un’unica, 
lunga, vacanza di branco. In fondo, ci stiamo dentro. Lo sappiamo benissi-
mo. Perché ci è stato detto nel modo più chiaro e più autorevole: “Chi tiene 
per se la propria vita la perderà”. Solo chi riesce a giocarsela per amo-
re la ritroverà! E che Dio vi benedica! [segue un lungo applauso, ndr]
Basta, basta per carità! Mi mettete in imbarazzo, sapete che i vecchi sono fragili 
nelle emozioni: mi viene da piangere se mi trattate così!
Però, invece, visto che a detta dei grandi capi avremmo ancora un po’ di tempo, 
io sarei lieto se qualcuno di voi avesse qualcosa da chiedere, perché, a livello di 
episodi di vecchi ricordi eccetera, non si sa da che parte cominciare.

Capo Guida: Io ho una curiosità ce l’ho. Mi piacerebbe che ci raccontassi un 
attimo come erano i Consigli generali di allora, quando non c’erano le email, 
whatsapp, i telefonini, le convoche che arrivano via posta…
Ottavio: sui telefonini e tavolette similari io non posso che parlare male, per-
ché sono vecchio: faccio fatica a usare quegli strumenti che a me ricordano gli 
strumenti del diavolo. E per un motivo ben preciso. Io ho quattro figli e 13 ni-
poti. Coi nipoti (adesso cominciano a essere un po’ grandi), soprattutto quando 
erano bambini, cercavo di alimentare la leggenda del nonno che sa tutto. E la 
cosa funzionava abbastanza. Adesso non funziona più, perché, di qualunque 
argomento si parli, che sia facile o difficile, si dice: “Guardiamo su internet!”. E 
quindi il nonno è fregato!



Questa è solo una battuta! Le cose in realtà erano per una buona parte diverse. 
Ad esempio, molta, molta meno organizzazione: un tendone così nessuno se lo 
sarebbe mai sognato! Si lavorava in una tenda, dove si stava stretti stretti, 100 
persone, ma proprio stretti, con molte e diverse difficoltà. C’era però il vantag-
gio del rapporto faccia a faccia. Ed io sinceramente temo che tutti gli strumenti 
di comunicazione non facilitino il rapporto educativo. Per un rapporto educa-
tivo bisogna riuscire a guardarsi in faccia: c’è poco da fare. E il rapporto 
educativo, questo ve lo dico al di là della domanda, è il vero compito dell’AGE-
SCI. L’AGESCI è un’Associazione educativa. Quello che deve fare è educazione, 
attraverso un metodo che è il metodo scout. Tutto quello che riesce a fare in più 
è di contorno, è di più. Il compito principale è l’educazione. L’educazione 

“Chi tiene per sè la 
propria vita la perderà. 

Solo chi riesce a giocarsela 
per amore la ritroverà!”



è un mestiere difficilissimo, perché l’educazione non dà un riscontro immediato. 
Sapete che l’educatore è stato paragonato al contadino che pianta, ma sa che 
non tutto dipende da lui: dipende dalla pioggia, dal vento, dal caldo, dal 
freddo, dal terreno, da mille cose. E lui ce la mette tutta. Ma non è nemmeno 
l’ortolano, che ogni anno mangia i tuoi peperoni e la sua insalata. È il piantatore 
degli alberi di alto fusto, di pini strobi, che danno frutto dopo 30 anni. Quindi, 
l’educatore è l’uomo della speranza, che lavora per i figli, per i nipoti, 
sperando che la sua fatica non vada sprecata. Ora, ecco, questo è il compito 
difficile, ma specifico, dell’educatore. 
Io vi dico una cosa da prendere di buona pace: ho assistito un po’ da lontano 
all’ultima grande route, quella dei 30.000, sul tema del coraggio. Bellissima 
preparazione: quei ragazzi, gli Alfieri, che arrivavano da ogni parte con i loro 
elaborati e che si sono messi tutti insieme per scrivere “la carta del coraggio”. 
Bellissimo documento. Però, quanto ha inciso sull’attività concreta dell’Associa-
zione? Io lo domando a voi. A me sarebbe piaciuto, e non è detto che non siate 
ancora in tempo a pensarci su, un contratto in trentamila, ciascuno con il suo 
nome, così come si firma la carta di clan, per impegnarsi. Lì si firma la carta 
della route, per impegnarsi su che cosa? A regalare tre anni della propria vita al 
servizio in Associazione, con i lupetti e con gli scout. A fare bene il capo, ci vo-
gliono almeno tre anni. Ma pensate se l’avessero fatto: 30.000 vuol dire 10.000 



staff di 3 persone che funzionano per 20 ragazzi. Significano 200.000 ragazzi: il 
raddoppio dell’Associazione. 
Sono follie! Sono un vecchio che ormai ha perso la testa, però vorrei insistere 
sul valore primario del servizio in educazione e, da quel poco che vi ho raccon-
tato, ho voluto trasmettervi che il vero trucco della felicità io l’ho scoperto 
alle vacanze di branco, facendo servizio con i lupetti. Provate a farlo 
anche voi!

“Sono vecchio che ormai 
ho perso la testa, però 

vorrrei insistere sul valore 
primario del servizio in 

educazione”



Ricordo che avevo avuto il servizio di Commissario centrale alla Formazione capi 
negli anni ‘68-’70: tre anni brucianti. C’era la rivoluzione dei giovani e in Comi-
tato centrale c’era anche Sergio Curtoni, mio grandissimo amico, con cui abbia-
mo fatto insieme molte cose. Anche lui lavorava a Torino ed era Commissario 
centrale alla branca Lupetti. Abbiamo finito insieme questo servizio, già convinti 
allora di andare in pensione o quasi. Invece, il responsabile della Branca Rover, 
che allora era Giorgio Rostagni, ci disse: “Credete mica di non far più niente!” 
e ci affidò il giornale che era rimasto senza redazione. Quindi noi abbiamo 
messo su una redazione a Torino per pubblicare la rivista dei Rover, 
che allora si chiamava “Strade al Sole”. Intanto, cominciava tutto il meccanismo 
dei tentativi di unificazione: certi Clan, abusivamente, aprivano alle ragazze. 
L’AGI viveva una gravissima crisi perché, per esempio, le redattrici del giornale 
delle scolte, che si chiamava “La Tenda”, erano contrarissime all’unificazione e 
volevano continuare la loro esperienza da sole. Alcune malelingue dell’ASCI le 



avevano nominate le “vergini folli”… A un certo punto, l’AGI ha chiarito la posi-
zione e le cosiddette vergini folli hanno dato le dimissioni. “La Tenda” è rimasta 
senza redazione e, nel 1973, quando ormai le pratiche di unificazione andavano 

“abbiamo deciso di fare 
il giornale tutti insieme 

e lo abbiamo chiamato 
Camminiamo insieme”



avanti, abbiamo deciso di fare il giornale tutti insieme e lo abbiamo 
chiamato “Camminiamo insieme”. In quegli anni era uscito un celeberrimo 
documento ecclesiastico, che era la lettera pastorale del Vescovo di Torino, 
Cardinale Michele Pellegrino, intitolata “Camminare insieme”. Noi, un po’ anche 
influenzati da quello, abbiamo fatto “Camminiamo insieme”. E a Torino, per fare 
le cose bene, chi la dirige? Una donna ci voleva! E quindi il primo direttore di 
“Camminiamo insieme” è stata Giovanna Riccadonna, moglie di Peppo Chie-
rotti, già membro della redazione. Questo alcuni mesi prima dell’unificazione 
ufficiale, perché l’unificazione ufficiale è stata al Consiglio generale unificato del 
‘74, mentre Camminiamo insieme l’abbiamo già fatto uscire negli ultimi mesi 
del 1973. Questa è stata una buona cosa e siamo andati avanti ancora un po’. 
E, quando poi pensavamo che questa volta era proprio finita, a Giancarlo Lom-
bardi, che invece aveva preso in mano la Branca Rover ormai unificata, insieme 
a Cristina Della Rocca, per la parte femminile, abbiamo detto: “Siamo stufi di 
fare il giornale”, lui ci ha ricattato: “Non volete più fare la rivista? Bene, allora vi 
occuperete della Route della Mandria del ‘75”. Ed è stata la prima Route Rover 
e Scolte dell’AGESCI.

“Vi occuperete della Route 
della Mandria del ‘75. 
Ed è stata la prima Route”
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