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Il sorriso di Falcone. Per non dimenticare
Oggi, 23 maggio, si ricorda il ventesimo anniversario della strage di Capaci, I'attentato mafioso

in cui perse la vita Giovanni Falcone, la moglie e gli uomini della scorta.
Articolo di: Alberto Conci - unimondo.org

Sono passati vent'anni da quando sull’autostrada Trapani—Palermo nei pressi di Capaci
un‘impressionante esplosione causata da cinque quintali di tritolo disintegrava le automobili su cui
viaggiavano Giovanni Falcone e la sua scorta. Erano le 17.58 del 23 maggio 1992. Morirono sul
colpo la moglie del magistrato, Francesca Morvillo, e gli uomini della scorta Antonio Montinaro, Vito
Schifani e Rocco Di Cillo. Falcone, giunto all‘ospedale ancora in vita, spird poco dopo fra le braccia
dell'amico Paolo Borsellino. Meno di due mesi dopo, nel tardo pomeriggio del 19 luglio,
un’autobomba con oltre un quintale di tritolo uccideva a Palermo, in via d’Amelio, Paolo Borsellino e
cinque uomini della scorta: Agostino Catalano, Emanuela Loi, Vincenzo Li Muli, Walter Eddie Cosina
e Claudio Traina. A queste morti ne va aggiunta una spesso ingiustamente dimenticata. Il 26
luglio moriva gettandosi dal settimo piano di un palazzo di Roma, dove si trovava grazie a un
programma di protezione, Rita Atria, una ragazza di soli diciassette anni. Rita apparteneva a una
famiglia mafiosa e dopo la morte del padre e del fratello, uccisi nella guerra fra cosche rivali, si era
confidata con Paolo Borsellino, consegnandogli i diari tenuti fin da ragazzina e divenendo cosi
un’importantissima testimone nella lotta alla mafia. Il senso di solitudine e di disperazione per la
morte di Borsellino, che era diventato per lei come un padre, la condusse a quel gesto disperato. Ai
suoi funerali non parteciparono gli abitanti del paese, nemmeno la madre che la considero infame
per aver raccontato e denunciato le oscure trame della mafia locale.

E doveroso, quando si comincia a raccontare la storia di Falcone e Borsellino, ricordare il sacrificio
di Francesca, Antonio, Vito, Rocco, Agostino, Emanuela, Vincenzo, Walter, Claudio e Rita per
onorare la memoria del loro impegno per la giustizia e per la difesa delle istituzioni democratiche
dall’attacco, quello si infame, della criminalita organizzata.

La vicenda di Falcone e Borsellino resta uno dei passaggi cruciali nella storia del nostro Paese.
Non solo per comprendere il difficle cammino della lotta alla mafia, ma anche perché la loro
vicenda apre scenari inquietanti sul rapporto fra criminalita organizzata, massoneria, settori deviati
delle istituzioni, cattiva politica. Il loro impegno comune e la loro tragica fine ne hanno fatto un
simbolo che va ben oltre la loro storia: nella memoria del loro sacrificio € in qualche modo
contenuta la vicenda di tutti gli uomini giusti che hanno speso la propria vita per la difesa della
legalita e della democrazia e per la costruzione di una cultura della convivenza che non lasci spazio
alla logica della violenza e dell'illegalita.

Giovanni Falcone era nato a Palermo il 18 maggio 1939. Dopo una breve permanenza
nell’Accademia Navale si laured in giurisprudenza a 22 anni ed entr0 in magistratura nel 1964,
diventando nel 1966 sostituto procuratore a Trapani, dove rimase per circa dodici anni.

Paolo Borsellino era di qualche mese piu giovane. Nato il 19 gennaio 1940, dopo il liceo classico
si iscrisse alla facolta di Giurisprudenza a Palermo. Laureatosi nel 1962, divenne nel 1965 uditore
giudiziario al Tribunale civile di Enna, I'anno successivo pretore a Marzara del Vallo e nel 1975
giunse a Palermo all’Ufficio Istruzione guidato da Rocco Chinnici, dove si occupo inizialmente di
processi civili.

Falcone arrivo al tribunale di Palermo tre anni dopo, alla fine del 1978, e venne assegnato allo
stesso ufficio. I due amici di infanzia, ricordera Borsellino nella sua ultima lettera, si ritroveranno
cosi nuovamente assieme nell’ufficio di Chinnici, che viene a ragione considerato il padre del pool
antimafia e del maxi processo, e che verra ucciso dalla mafia il 29 luglio 1983. Fu lui che inauguro
una strategia investigativa inedita sulla mafia, indagandone i traffici internazionali, i movimenti
finanziari e patrimoniali, i legami con la politica e la massoneria, e spingendo Falcone e Borsellino a
muoversi in quella direzione per comprendere i cambiamenti qualitativi e i disegni criminali di un
sistema mafioso che stava rapidamente cambiando. A Chinnici subentrd Antonino Caponnetto,
che portd a termine le intuizioni del predecessore dando vita concretamente al pool antimafia del
quale facevano parte, oltre a Falcone e Borsellino, Giuseppe Di Lello e Leonardo Guarnotta.

Nel 1984 |'estradizione dal Brasile di Tommaso Buscetta fu determinante per avere, come disse
Falcone che ne raccolse le confessioni, la “visione globale del fenomeno mafioso”. L'attacco alla
mafia che ne segui non fu senza conseguenze: nella cosiddetta “maledetta estate” del 1985



vennero uccisi i commissari Beppe Montana e Ninni Cassara, strettissimi collaboratori di Falcone e
Borsellino. In un clima di tensione altissimo i due magistrati vennero trasferiti con le famiglie
all’Asinara, dove continuarono a lavorare per l'istruzione del pit complesso processo alla mafia della
nostra storia. Il 10 febbraio dell’anno successivo prendeva awvio, nell’aula bunker appositamente
costruita, il maxiprocesso nel quale Giuseppe Ayala sosteneva l'accusa. Delle 475 persone rinviate a
giudizio, il 16 dicembre 1987 ne verranno condannate ben 360.

Seguiranno anni difficilissimi per il pool, nei quali alle intimidazioni si mescoleranno continui
tentativi di screditarne il lavoro, mentre si facevano sempre piu frequenti le minacce per la vita di
Falcone e Borsellino. Nel 1986 Borsellino verra trasferito a Marsala, per tornare al tribunale di
Palermo nel dicembre 1991. Intanto, nel marzo 1991 Falcone veniva chiamato a Roma a dirigere
I'Ufficio Affari Penali, dove, ricordera Ilda Bocassini, “Giovanni aveva scelto 'unica strada per
continuare ad aiutare i colleghi, andando al ministero per fare si che si realizzasse quel progetto
rivoluzionario di una struttura unica per combattere la mafia”. Il 30 gennaio 1992 la Cassazione
confermava l'impianto del maxiprocesso, riconoscendo cosi la validita del cosiddetto “teorema
Buscetta”: saranno comminati 19 ergastoli e 2665 anni di carcere. Ma il 12 marzo 1992 l'uccisione
di Salvo Lima, potente politico democristiano di Palermo, fu il segnale di una nuova stagione di
violenza che avrebbe ridefinito gli equilibri fra le cosche e i rapporti fra mafia e politica: anche a
questo cambiamento va ricondotta la morte dei due magistrati.

In maggio la strage di Capaci fu per Borsellino un colpo durissimo. Scrivera: “Giovanni
Falcone lavorava con perfetta coscienza che la forza del male, la mafia, lo avrebbe un giorno
ucciso. Francesca Morvillo stava accanto al suo uomo con perfetta coscienza che avrebbe condiviso
la sua sorte. Gli uomini della scorta proteggevano Falcone con perfetta coscienza che sarebbero
stati partecipi della sua sorte. Perché non & fuggito, perché ha accettato questa tremenda
situazione, perché mai si & turbato, perché € stato sempre pronto a rispondere a chiunque della
speranza che era in lui? Per amore! La sua vita € stata un atto di amore verso questa sua citta,
verso questa terra che lo ha generato...”.

Per Borsellino, al quale il pentito Vincenzo Calcara aveva confidato di aver ricevuto da Cosa nostra
I'ordine di ucciderlo, i mesi successivi divennero una lotta contro il tempo: sapeva di essere in
pericolo e si confido con il “padre” del pool, Antonino Caponnetto, che lo mise in guardia
raccomandandogli mille attenzioni per non dare alla mafia la possibilita di colpirlo. In quelle
settimane, Borsellino stava raccogliendo le confessioni di un altro pentito fondamentale nella lotta
alla mafia, Leonardo Messina. Giuseppe Ayala ricorda cosi gli ultimi giorni di Borsellino: “Ai primi
di luglio mi telefono da Firenze Nino Caponnetto, pregandomi di andare a trovare Borsellino, che
aveva sentito e gli era sembrato molto giu di corda. Volai a Palermo appena possibile e lo raggiunsi
in ufficio. Parlammo a lungo. A un certo punto mi disse una frase che feci finta di non capire:
«Giuseppe, non posso lavorare meno. Mi resta poco tempo»”. Pochi giorni dopo Ayala sara uno dei
primi ad accorrere sul luogo della strage: “... tornato dal mare, stavo riposando. Intorno alle sei del
pomeriggio sentii un boato che mi fece saltare dal letto. Mi affacciai, ma non notai nulla di
particolare. Dopo qualche minuto vidi un‘enorme nube nera superare i dieci piani del palazzo di
fronte a casa mia. Scesi in strada. La scorta mi segui. Dopo duecento metri i nostri occhi furono
costretti a una visione che a qualunque essere umano andrebbe risparmiata. E che non descrivo.
Inciampai in un tronco di uomo bruciato. Era quello che restava di Paolo Borsellino. Fui il primo a
vederlo in quello stato. Saro I'ultimo a dimenticarlo”.

Giovanni Falcone e Paolo Borsellino erano due uomini buoni che amavano la vita. Ricorda
Francesco La Licata: "Giovanni amava anche i piccoli piaceri di ogni giorno, gli piaceva stare a
tavola, parlare con gli amici, sentire buona musica, leggere libri, andare a spasso con Francesca,
comprarsi una cravatta senza dover bloccare il traffico...”. E di Paolo Antonio Ingroia racconta che
“era un uomo allegro. Dotato di una risata che gli illuminava il viso. E quando rideva, la sua allegria,
che era allegria e freschezza I'animo, voglia di vivere, lo prendeva tutto, fino a scuoterlo nel
profondo. I suoi baffi ridevano, il suo naso rideva, i suoi occhi ridevano, felici. La sua anima
sorrideva”.

Si ricorda spesso una frase che ebbe a pronunciare Giovanni Falcone: “A questa citta vorrei dire: gli
uomini passano, le idee restano, restano le loro tensioni morali, continueranno a camminare sulle
gambe di altri uomini”. Mi chiedo spesso, con un peso sul cuore: sulle gambe di chi, oggi,
camminano con la stessa integrita morale, quelle idee?
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