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Cronaca della giornata in cui venne ucciso ==
__—— don Pino Puglisi, primo prete vittima della mafia. =
Che a maggio sara beato

he giornata quel 15 settembre. Sara che co-

minciava ad invecchiare - 56 anni - ma non

vedeva l'ora di stendersi un po’ e riposare

nel suo letto. Erano le 20 e 45. Al volante

della Uno rossa, acquistata usata, aveva

percorso le poche centinaia di metri che

separano la parrocchia di san Gaetano

dalle case popolari di piazza Anita Garibaldi, mo-

desta abitazione che i genitori avevano avuto in af-

fitto anni addietro dal Comune. Il padre ciabattino,

la madre sarta, una vita vissuta tutta i, borgata Bran-
caccio, il Bronx di Palermo.

Padre Pino era sceso dalla macchina e stava ti-
rando fuori le chiavi di casa dal borsello. Niente

scorte, niente protezione perché lo statuto di “prete .

antimafia” dai media gli venne riconosciuto dopo.
Dopo che P'ammazzarono.
Era il giomo del suo compleanno e fu anche
quello della sua morte. Mercoledi 15 settembre 1993.
Prete da 33 anni, felice di esserlo. Ne aveva girati di
posti, a Palermo e dintorni, ma non gli erano mai

toccati i quartieri bene. Vice parroco a Settecannoli;
cappellano in un istituto per orfani al’PAddura; inse-
gnante di religione all'Istituto professionale Einaudi
e al magistrale Santa Macrina; parroco a Godrano
dove una faida familiare aveva fatto troppi lutti e
gli era riuscito, con tanta pazienza, di riconciliare

quelle famiglie; pro-rettore al seminario minore e
direttore del Centro diocesano vocazioni...

Si sentiva un prete normale. Faceva il suo do-
vere: servire Cristo e la Chiesa, condividere i bisogni
delle persone che gli venivano affidate. Da tre anni
era tornato nel suo quartiere natio. Il cardinale Pap-
palardo non riusciva a trovare sacerdoti disponibili
a sacrificarsi in un postaccio come quello: degrado,
mafia, tante rogne e poche soddisfazioni. «Ho accet-
tato per obbedienza e per amore... D’altronde sono
fatto cosi. Appena mi dicono che in quel posto non
vuole andare nessuno, avverto immediatamente
Pimpulso a precipitarmi proprio L...».

La sua presenza s’era fatta subito sentire. Bran-
caccio era il regno dei fratelli Graviano ai quali il

cognato di Totd Riina, Leoluca Bagarella, >
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rimproverava di pensare troppo a divertirsi con le
femmine e di prestare poca attenzione a quel prete
rompiscatole. Come avrebbe testimoniato, pii: tardi,
il pentito Tony Calvaruso: «Il Bagarella ne aveva per
tutti e li criticava (i fratelli Graviano, ndr) nel senso
che c’era questo prete nel loro territorio - che faceva
questi discorsi, che faceva le manifestazioni contro
la mafia, che prendeva questi bambini cercando di
dire loro “non mettetevi con i mafiosi” - e loro pra-
ticamente I'avevano ignorato e avevano la testa sem-
pre alle donney.

Si avvicinava all’uscio di casa, padre Pino, e ri-
pensavaa tutte le cose che aveva fatto nel giorno del
suo compleanno. Al mattino era andato in Comune
per chiedere, ancora!, che avessero la bonta di aprire
una scuola media a Brancaccio. Convinto, com’era,
che 'unica speranza di un futuro diverso per la bor-
gata fosse I'educazione dei ragazzini che altrimenti
finivano “a mala strada”. «I’evasione scolastica &
anche dovuta al fatto che Brancaccio & Punico quar-
tiere di Palermo in cui non esiste una scuola media.
Chi vuole studiare deve sobbarcarsi lunghi sposta-
menti. Evidentemente questo fa comodo a chi vuole
che I’ignoranza continuiv.

Da tre anni continuava a bussare a tutte le porte
degli uffici competenti. A fine luglio
era venuto a trovarlo un cronista de I
Giornale di Sicilia: i soliti ignoti ave-
vano dato fuoco al portone della par-
rocchia, bruciato un furgone. Padre
Pino ne aveva profittato per parlare
della scuola: «Lavoriamo da tre anni
ed & una battaglia senza risultati.
Nelle anticamere di tutti i sindaci, Lo Vasco, Rizzo,
Orobello, di tutti gli assessori, del prefetto, prima Jo-
vine poi Muslo, anche alla Usl, anche nella sala
d'aspetto dell'amministratore straordinario della 62,
Gaspare Cottone, e in quella del provveditore, Mario
Barreca. A chiedere almeno una scuola media, un di-
stretto sociosanitario di base e un po’ di verde dove
giocare e correre. Risultati, finora nessunon.

i

Cosi il giorno del suo compleanno era comin-
ciato con una visita al Comune. Poi era tornato in
parrocchia, aveva da celebrare due matrimoni. Nel

CENTRO DI
ACCOGLIENZA
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pomeriggio i colloqui con le famiglie per la prepara-
zione al battesimo. E poi, ancora, una riunione con i
collaboratori, perché la Commissione Antimafia
aveva annunciato una visita a Brancaccio il 22 set-
tembre e c’erano molte cosa da preparare. Suor Ca-
rolina infine lo tampinava da ore, le suore del Centro
Padre Nostro - la sua ultima creatura, la piti amata -
avevano preparato una torta e almeno un minuto
aveva dovuto concederlo anche a loro.

Era stato inaugurato quello stesso anno, a gen-
naio, il Centro Padre Nostro. C’era tanto da fare, so-
prattutto con i minori delle zone piti degradate;
aveva chiesto aiuto a una congregazione religiosa e
alla generosita creativa dei suoi parrocchiani: «Una
sera una ragazza ha invitato tutti gli amici in parroc-
chia, ognuno ha portato un panino e ha versato, per
il Centro, i soldi che avrebbe speso per una cena in
pizzeria. Arrivarono in 85, ricavato due milioni e
TNezzoy.

Stava per aprire il portoncino della sua palazzina
quando Gaspare Spatuzza gli sbarro la strada e gli
prese il borsello. «Padre, questa & una rapina» sus-
surrd. Padre Puglisi lo guardd. «Me l’aspettavon,
disse. E sorrise. Sapeva del rischio che correva.
Aveva ricevuto minacce, per telefono e per lettera.
Dei picciotti in moto avevano bloccato
Tony, un ragazzo della parrocchia:
«Dicci ‘o parrinu chinn’havi a fari tra-
vagghiari in paci» (“Digli al prete che

> Un giorno aveva trovato le gomme
-della Uno bucate da un punteruolo.
Un altro giormmo s’era presentato in
parrocchia con un labbro spaccato-e a chi, spaven-
tato, gli chiedeva cosa fosse successo, aveva risposto
€ON un sorriso: «Sara un herpes». Lo stesso sorriso
che rivolgeva ora ai suoi killer.

Salvatore Grigoli estrasse la pistola e gli spard un
colpo alla nuca. Era il suo 46esimo omicidio. Ma fu
diverso da tutti gli altri. «Quello che posso dire & che
c’era una specie di luce in quel sorriso. Io gia ne
avevo uccisi parecchi, perd non avevo ancora pro-
vato nulla del genere. Meloricordo sempre quel sor-
riso, anche se faccio fatica persino a tenermi
impressi i volti dei miei parenti».
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Sia Gaspare Spatuzza sia Salvatore Gregoli fu-
rono catturati e processati per omicidio. Entrambi

- accettarono di collaborare con gli inquirenti indi-

cando nei fratelli Graviano i mandanti. Entrambi
confidarono ai cappellani in carcere di aver iniziato
un cammino di conversione.

Erala prima volta che la mafia uccideva un prete.
Forse pesd una volonta di rappresaglia contro la
Chiesa: appena quattro mesi prima, nella valle dei
templi ad Agrigento, era risuonato il grido di Gio-
vanni Paolo II: «Convertitevi. Un giorno verri il Giu-
dizio di Dio». Soprattutto-i boss trovarono
insopportabile quel piccolo prete che sottraeva po-
tenziali reclute alle cosche e si rifiutava di onorare i
codici della mafia.

Che giornata sara, per padre Puglisi, il 25 maggio
2013! Da lassil, dove riposa in pace, assisterd a una
cerimonia di beatificazione senza precedenti nella
sua Palermo. Ucciso in odium fidei recita il decreto di
Benedetto XVI.

Ratzinger & un papa attentissimo alle parole della
tradizione e della dottrina cristiana. Per altri santi
moderni, come padre Kolbe, giustiziato in un lager
nazista, papa Wojtyla aveva introdotto un nuovo at-
tributo: “martiri della caritd”, per distinguerli dagli
antichi “martiri della fede”, vittime di persecuzioni
apertamente anticristiane.

Benedetto XVI ha stabilito invece che anche il
parroco di Brancaccio, assassinato da un’organizza-
zione che spesso si ammanta di simbologie religiose,
rientrasse nella schiera dei martiri uccisi “in odio alla
fede”. Radicale scomunica della mafia. Ma prima an-
cora il segno di un rispetto profondo per le motiva-
zioni della testimonianza di padre Puglisi. Odiando
quel che il sacerdote era e quel che faceva, i mafiosi
odiavano, di fatto, la sua fede. <

NELLE FOTO di queste pagine, alcuni particolari
del Centro diaccoglienza Padre Nostro di Palermo,

quartiere Brancaccio, voluto da padre Puglisi e
inaugurato pochi mesi prima del suio assassinio.
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ILBEATO SUGLI ALTARI

Ay
E ancora da individuare il luogo, a Palermo. Ma sara al-
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I'aperto, per permettere al maggior numero possibile

di persone di partecipare alla manifestazione. Perché
la beatificazione di don Giuseppe Puglisi, che avverra il
prossimo 25 maggio, deve essere un momento di fede,
ma anche di grande testimonianza. Aperta. L'annuncio uf-
ficiale della beatificazione & stato dato dal cardinale del.
capoluogo siciliano, Paolo Romeo, lo scorso 15 settembre,
anniversario (il nono) dell'uccisione del sacerdote. «Ora
che la data & stata definitivamente fissata, dice padre
Maurizio Francoforte, parroco di Brancaccio, «possiamo
finalmente partire con la programmazione delle iniziative.
Organizzeremo una serie di incontri e di riflessioni per ri-
percorrere la storia di padre Puglisi. E riscoprire cos! cosa
hafatto, e perché, nel corso della sua vita. L'anno prossi-
mo mi auguro anche di essere in una nuova chiesa, nel
nuovo spazio che proprio lui aveva pill volte chiesto.

LA FONDAZIONE IN TRINCEA

a Fondazione don Giuseppe Puglisi “E se ognuno fa
l_ qualcosa” nasce dall'iniziativa di don Mario Golesano,

successore di don Puglisi nella comunita parrocchiale
di Brancaccio. Grazie all'attivita di un cinquantina di vo-
lontari, assiste anche a domicilio famiglie in difficolta, per-
sone senza fissa dimora e, dal 2010, gestisce un servizio
di mensa domiciliare. Dal 2004 ha erogato 30 borse di
aiuto in favore di famiglie bisognose, 30 borse di solida-
rieta ad associazioni, parrocchie ed enti non profit in si-
tuazione di emergenza e 35 borse di studio per studenti_
meritevoli. La fondazione organizza concerti di benefi-
cenza, programmi di ricerca e convegni su temi sociali ol-
tre arealizzare progetti di educazione alla legalita edi
educazione civica. Ma le sue iniziative vanno anche al di
fuori del quartiere: nel 2006 ha promasso listituzione del
Parlamento Sociale, una rete di 650 associazioni attive
nella provincia di Palermo.




Una giornata nel
Centro Padre Nostro,
che padre Puglisi ha
"regalato” a Palermo.
E tanti incontri

che spiegano perché
entrare al n. 461

di via Brancaccio

€ «uno scossone

per I'anima»

a prima sensazione, superatala
L porticina verde, non & quella di

essere in uno “spazio fisico”, ma
in un contenitore di emozioni. dove
tutto prende forma guidato daun
messaggio: «E se ognuno fa qualco-
sa...»n. A guidarci in questo viaggio &
Maurizio Artale presidente dell'Asso-
ciazione Centro Padre Nostro. Il Cen-
tro Padre Nostro, ci racconta Maurizio,
@ stato fondato il 16 luglio del 1991
proprio da “3 P” - cosi come gli amici
amavano chiamarlo, inaugurato uffi-
cialmente nel 1993 e costituitosi giuri-
dicamente in associazione nel 1995.
Oggi & una onlus, ma soprattutto & un
modello per il Terzo settore ed un pun-
to di riferimento per i palermitani che
hanno un “bisogno”.
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Perché il centro non si & fossilizzato
nella semplice celebrazione della me-
moria del suo fondatore. Ma & diventa-
to una vera e propria rete d'intervento
- puntuale e organizzata - asostegno
delle fasce piui deboli della popolazio-
ne di questa citta, minori, famiglie, an-
ziani, una rete fatta di uomini sima an-
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PUGLISI

'EREDITA
DIDONPINO
HA CONTAGIATO

PALERMO

che di strumenti, progetti, iniziative.
Dalla storica sede di Brancaccio, quar-
tiere nel quale I'associazione ha mosso
i primi passi. la vera sfida & stata quella
di mettere radici nelle altre zone calde
di Palermo, lottando contro la diffi-
denza, contro la criminalita diffusa,
contro la paura di chi timidamente si
avvicinava per chiedere aiuto.

Sono nati cosi i centri di Falsomiele,
quartiere della periferia sud di Paler-
mo, un territorio chiamato “il super-
market della droga”, maanche il cen-
tro di San Filippo Neri - pitt comune-
mente conosciuto alle cronache come
“lo Zen" - e il Centro Polivalente Spor-
tivo, il grande sogno di padre Puglisi,
costruito in 18 anni suun terreno do-
nato dalle Missionarie dell'lmmacolata
di padre Kolbe.

UNA PORTA, TANTI SERVIZI

Maurizio Artale & arrivato al Centro
Padre Nostro poco dopo lamorte di
padre Puglisi, per anni ne & stato re-
sponsabile ed & presidente dal 2007.
Si fa fatica a seguire il suo racconto
delle tante storie, delle tante attivita e
delle migliaia di persone che ruotano
attorno a questo mondo.

L'attivita storica del Centro Padre No-
stro @il Servizio sociale familiare, la
vera e propria “porta d'ingresso” crea-
ta da don Pino come strumento di ac-
coglienza; qui ogni persona viene
ascoltata e accompagnata da volontari
e professionisti verso i servizi cheil
Centro offre, dalla consulenza psicolo-
gicaa quella legale passando per quel-
la psico-sociale, per l'intervento socio
- assistenziale, l'inserimento lavorati-
vo, il bisogno alimentare fino al disbri-
go pratiche.

L'altro simbolo dell'associazione di
Brancaccio & l'attivita con i minori.
Maurizio Artale spiega come uno dei
dati piti allarmanti dei quartieri ari-
schioin cui operail Centro sia l'elevato
tasso di delinquenza minorile accom-
pagnato naturalmente dall'evasione
scolastica, «motivo per cui grazie al-
l'intervento integrato svolto con la
scuola e i Servizi sociali territoriali la-
voriamo attivamente per garantire ai
minori drop-out I'ottenimento di titoli
di studio, orientando le loro scelte for-
mative, permettendo loro di acquisire
competenze professionali senza di-
menticare I'animazione, l'aggregazio-
ne sociale, lasocializzazione e soprat-
tutto l'educazione alla legalitan, spiega
Artale. Oltre ai minori vengono assisti-
ti gli anziani, che all'interno del centro
aggregativo ritrovano un loro spazio di
comunita, e gli ex detenuti.
1l Centro Padre Nostro, che attraverso
Artale presiede la "Conferenza regio-
nale volontariato e giustizia”, segue da
tempo soggetti con procedimenti pe-
nali in corso, proponendo come misu-
ra alternativa alla penal'impegno den-
tro le strutture. Sara forse troppo ma-
tematico, mail Centro Padre Nostro si
racconta anche grazie ai suoi numeri:
19 anni di attivita, 17 gemellaggi. piu di
30 partner stabili, oltre 100 progetti
portati a termine, 780 fascicoli raccolti
in archivio, oltre 1900 bambini coin-
volti, piti di mille famiglie assistite, mil-
le persone tra volontari e professioni-
sti hanno garantito neglianniil loro so-
stegno, un grande sogno di giustizia ed
uguaglianza ormai realizzato. «Mac'
ancora tantissimo da fare», smitizza
Artale, «e se ognuno faqualcosa...»
[Elisa Furnari]
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