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Rideva, don Pino Puglisi, se lo chiamavano prete antimafia. Il parroco di
Brancaccio, una delle borgate di Palermo a piu alta densita mafiosa, non
amava i proclami, si sforzava semplicemente di essere un sacerdote
coerente con il Vangelo. Quella coerenza che non cede di fronte ai
compromessi su cui spesso si basa la potenza prevaricatrice degli "uomini
d’onore".

«Quel prete rompeva le scatole», dira di Ilui uno dei componenti del
commando di fuoco che lo uccise come un agnello, una sera di settembre,
la sera del suo compleanno, di fronte alla porta di casa, mentre dalle
finestre aperte entrava l'aria avvolgente dello scirocco.

La sua pastorale dentro la borgata, come ha scritto don Luigi Ciotti nella prefazione della
biografia di Mario Lancisi del sacerdote che viene proclamato beato, era considerata
"un’interferenza".

Per svolgere appieno la sua missione la Chiesa spesso "interferisce", si frappone tra vittime e
carnefici, si inserisce nei disegni dei mafiosi, nei soprusi della politica complice, getta luce nei
verminai nascosti nelle zone d’'ombra. Don Puglisi, martire in odium fideij, € stato la dimostrazione
vivente di quanta paura a Cosa nostra possa fare un’azione sacerdotale svolta fino in fondo:
I'educazione, la catechesi dei ragazzi, 'apostolato in parrocchia, I'esempio e il richiamo all’autenticita
dei valori del Vangelo.

Il parroco di Brancaccio,costretto a celebrare Messa in un garage perché la chiesa di San Gaetano
era rimasta danneggiata dal terremoto, strappava centinaia di bambini alla strada, tradizionale
vivaio mafioso.

Promuoveva comitati civici per rendere piu vivibile una borgata che non aveva nemmeno un albero
e una scuola media. Ricordava ai politici locali il senso autentico del loro mandato. Smontava e
irrideva la cultura dell'indifferenza e dell'omerta (con Agostina Ajello aveva creato un "Padre nostro
dei mafiosi" per tenere lontano bambini e ragazzi dalla mentalita criminale).

Portava a fare volontariato in un quartiere periferico i ragazzi della buona borghesia del liceo
classico Vittorio Emanuele che, come avviene spesso nelle metropoli del Sud, in certe zone non ci
avevano mai messo piede. Aveva fondato un centro, intitolato alla preghiera che tanto amava, per
fare ripetizione ai bambini poveri, destinati a un futuro di disagio o di asservimento alla potenza dei
boss.

Non a caso il suo assassino, che era della sua stessa borgata, aveva la quinta elementare. E quando
gli arrivavano minacce, intimidazioni, avvertimenti, invitava i mafiosi dal pulpito a redimersi.

Non & possibile comprendere fino infondo la sua santita se non si comprende il suo modello
autentico di sacerdozio. La sua luce di santita ora splende su una citta difficile come Palermo, e ci
ricorda che anche nei momenti piu cupi,come € stata I'epoca delle stragi, cui il martirio di Puglisi
appartiene storicamente, la luce del Vangelo e |'esempio di un modo di vivere autentico non
ciabbandonano mai.
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