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ASSOCIAZION, HOMI E NUMER]
CONTRO LE MAFIE

Beatificazione don Pino Puglisi, il ricordo di don Luigi
Ciotti

«Era uno che non si era incanalato, che
faceva di testa sua». «Predicava,
predicava, prendeva ragazzini e li toglieva
dalla strada... Martellava e rompeva le
scatole».

Queste parole di Gaspare Spatuzza e di
Giovanni Drago, mafiosi divenuti
collaboratori di giustizia, basterebbero a
spiegare, nella loro rozza schiettezza,
perché don Pino Puglisi € stato ucciso.

Ma sono molto lontane dal dire chi davvero fosse don Pino Puglisi, da cosa nasce
quel "rompere le scatole" che lo avrebbe esposto alla vendetta del crimine mafioso.

E quello che cerca di fare questo libro di Francesco Deliziosi. Libro bello e importante
perché, con mirabile sintesi, riesce a fondere il "soggettivo" e I"oggettivo". Deliziosi
scrive infatti sia in base alla conoscenza diretta - € stato amico e allievo di Puglisi -
sia in base a una profonda, rigorosa documentazione (ha fatto parte, tra l'altro, della
commissione preposta a raccogliere il materiale per avviare il processo di
beatificazione di Puglisi).

Chi era dunque don Puglisi?

Del ritratto di Deliziosi mi hanno colpito alcuni aspetti e di questi vorrei parlare. Con
un'avvertenza, pero. Isolare questi aspetti senza coglierne la profonda continuita
sarebbe un grave errore di prospettiva. Come tutte le persone restie a fare della
propria coscienza un luogo di eterna mediazione e contrattazione, Puglisi imprimeva
a tutto cid che faceva il senso della ricerca e del bisogno di verita. Se era un
"rompiscatole”, era perché le scatole le rompeva innanzitutto a se stesso, perché
non si accontentava di "fare", ma voleva fare bene, con rigore, coerenza e serieta.

Il primo aspetto che salta agli occhi € quello dell'educatore. Don Puglisi aveva - lo
dicono in tanti - un talento raro nell'educare. Il che significa che il suo insegnamento
era fondato sull'ascolto e sul comportamento, piu che sulle parole. Non gli
interessava tanto trasmettere nozioni, quanto che le persone diventassero capaci di
scegliere con coscienza e responsabilita. Ossia che fossero libere. In questo senso,
educare per lui era davvero accompagnare ciascuno a scoprire la propria diversita,
con pazienza e delicatezza, senza pressioni né condizionamenti, stimolando quel
confronto con le grandi domande della vita senza il quale la nostra liberta € ridotta a
capriccio, arbitrio, semplice sfogo di impulsi.



Che tutto cio portasse a esiti diversi dall'abbracciare la fede, non era affatto per don
Puglisi segno di sconfitta. Per lui contava che le persone imparassero lo stupore e la
conoscenza, capissero che ¢ I'io in funzione della vita e non la vita in funzione dell'io.
In quella dimensione avrebbero trovato, anche da laici, il /oro modo di credere e di
vivere. «Nessun uomo ¢ lontano dal Signore - scrisse un giorno meravigliosamente -
Lui € vicino, senz'altro, ma il Signore ama la liberta. Non impone il Suo amore, non
forza il cuore di nessuno di noi. Ogni cuore ha i suoi tempi, che neppure noi
riusciamo a comprendere. Lui bussa e sta alla porta».

Questa ricchezza umana e apertura di vedute don Pino la portd anche dentro la
Chiesa. Ancora giovane, negli anni Sessanta trovo nel Concilio la risposta ai
sentimenti e alle intuizioni che turbavano il suo cuore. E se la Unitatis Redintegratio
del 1964 sottolinea che «la Chiesa pellegrinante & chiamata da Cristo a questa
continua riforma di cui essa stessa, in quanto istituzione umana e terrena, ha
sempre bisogno», la vita di don Puglisi sembra incarnare questo spirito inquieto,
teso a una continua riforma di sé, disposto ad accettare con fiducia e coraggio le
sfide anche ardue che gli si pongono innanzi.

Cosi quando questo vivere la fede ritenuto da alcuni troppo "moderno" costa al
giovane prete il trasferimento a Godrano, paesino di mille abitanti a circa 40
chilometri da Palermo, don Pino non si scompone piu di tanto. E agli amici che
protestano contro un provvedimento sentito come una punizione, risponde col suo
sorriso mite: «Non sono figli di Dio anche questi uomini di Godrano?».

Inevitabile il richiamo alle parole che don Milani scrisse alla madre da Barbiana:
«Non c'é motivo di considerarmi tarpato se sono quassu. La grandezza di una vita
non si misura dalla grandezza del luogo in cui si & svolta, e neanche le possibilita di
fare del bene si misurano sul numero dei parrocchiani».

Le due situazioni presentano pero una differenza di fondo. Se infatti a Barbiana don
Lorenzo trova una comunita da condurre con totale dedizione sul cammino della
conoscenza e del riscatto sociale, a Godrano don Pino s'imbatte in una realta chiusa,
diffidente, segnata da una lunga e sanguinosa faida fra famiglie. In quel paesino
incastonato nelle Madonie sperimenta sulla propria pelle la forza di una mentalita -
quella della vendetta e di un malinteso senso dell'onore - che, anche quando &
strettamente legata alla mafia, le offre un terreno fertile per radicarsi. E che pud
trovare indiretta sponda in forme di religiosita confinate nel «chiuso della sacrestia e
di pratiche devozionali e bigotte». Per don Pino, tuttavia, € una ragione di piu per
rimboccarsi le maniche, e anche a Godrano sapra stanare la speranza in cuori
induriti dall'odio e dal pregiudizio, suscitando negli adulti il desiderio del perdono e
della riconciliazione, nei giovani un'idea di convivenza non riducibile alle mura di
casa o all'appartenenza al proprio clan.

Ecco allora che il rientro a Palermo e il successivo ritorno nella natia Brancaccio sono
per Pino l'occasione per continuare con maggior forza il cammino intrapreso: da un
lato i percorsi educativi - «perché con i bambini e gli adolescenti si € ancora in
tempo» - dall'altro il concepire la parrocchia, prima che come un luogo di culto,
come uno strumento di promozione umana e sociale, strumento di una Chiesa piu
aperta, piu "periferica", piu vicina ai poveri, piu attenta alle questioni sociali. I cui
pastori non dimenticano certo la dottrina, ma sanno che essa non puo sostituire la



costruzione del bene e la ricerca impervia della verita. «Il sacerdote di domani - ha
scritto Karl Rhaner, il grande teologo conciliare che fu uno dei riferimenti di Puglisi -
sara un uomo che sopporta la pesante oscurita dell'esistenza con i suoi fratelli e
sorelle. Il sacerdote di domani non sara colui che deriva la propria forza dal prestigio
sociale della Chiesa, ma che avra il coraggio di far sua la non-forza della Chiesa».

Il libro racconta nei dettagli le tante iniziative che questo piccolo grande prete ha
saputo mettere in piedi negli anni del suo ritorno a Palermo, il suo affanno e la sua
costante rincorsa al tempo, rubato al sonno e perfino al cibo (se non riusciva quasi
mai a essere puntuale, don Puglisi, era perché prima lo era stato con tante, con
troppe persone...). Racconta il suo caricarsi delle speranze e delle istanze di giustizia
di tanta gente ma anche il suo promuovere l'impegno collettivo, la collaborazione
con altre realta ecclesiali e civili, perché «se ognuno di noi fa qualcosa, allora si puo
fare molto».

E ci si chiede, leggendo queste pagine, come un'attivita cosi frenetica e incisiva (e
tuttavia discreta: Puglisi era un uomo schivo, che rifuggiva ogni protagonismo)
potesse non finire nelle mire dei boss e di quanti vogliono mantenere le comunita
sotto una cappa d'ignoranza, di miseria, di fatalismo. Mire - duole dirlo - che si sono
avvalse nel passato anche di sottovalutazioni e perfino compromissioni in ambito
ecclesiastico, prima che le nette parole di Giovanni Paolo II e di Benedetto XVI, i
martiri di don Puglisi e di don Peppe Diana, evidenziassero l'incompatibilita della
mafia con lo spirito del Vangelo, con l'amore di Gesu per i poveri, i miti, i
perseguitati.

Molti hanno cercato di dare una definizione all'attivita pastorale di don Pino. Nel mio
piccolo voglio sottolineare come la definizione "prete antimafia" sia sbagliata non
solo perché ogn/ definizione, sia pure attribuita con le migliori intenzioni,
impoverisce la complessita di una vita. Ma perché Puglisi aveva capito che il
problema non € tanto la mafia come organizzazione criminale (se cosi fosse
basterebbero la magistratura e le forze di polizia) quanto la mafiosita, il mare dentro
cui nuota il pesce mafioso. L'assassinio di don Pino Puglisi ci ricorda che
sconfiggeremo le mafie solo quando saremo capaci di fare pulizia attorno e dentro di
noi, quando supereremo gli egoismi, i favoritismi, i privilegi e l'inevitabile corruzione
che questo modo d'intendere la vita porta con sé. Solo quando avremo il coraggio di
riconoscere anche le nostre responsabilita, responsabilita non solo dirette ma
indirette, riferibili a quel peccato di omissione che consiste nell'interpretare in modo
restrittivo e puramente formale il nostro ruolo di cittadini.

In tal senso la beatificazione di don Pino Puglisi €, paradossalmente, una "spina nel
fianco" per tutti noi. Non solo per una Chiesa chiamata piu che mai, nell'attuale crisi
mondiale, a saldare il Cielo e la Terra, la dimensione spirituale con l'impegno per la
giustizia sociale. Ma per chiunque, cristiano o laico, si senta chiamato a contribuire
alla costruzione della speranza gia a partire da guesto mondo.

don Luigi Ciotti

Prefazione scritta da don Luigi Ciotti al libro: Pino Puglisi il prete che fece tremare la
mafia



