24 maggio 2013
Suor Carolina: «Coi figli della 'ndrangheta nel nome di don Puglisi»

Una piccola casa a un piano circondata da piante e fiori, un campo sportivo. «Benvenuto nel
Centro don Puglisi». Cosi ci accoglie suor Carolina Iavazzo, concentrato esplosivo di allegria ed
energia, la piu stretta collaboratrice del parroco di Brancaccio ucciso da "cosa nostra" il 15
settembre 1993 e che domani sara beatificato a Palermo, "martire della fede". Qui tutto parla
di don Pino, tante immagini e le sue frasi, a partire dal motto: «E se ognuno fa qualcosa...».
Ma non siamo a Palermo. Questa & Calabria, Bosco Sant’Ippolito, tra Bovalino e San Luca,
terra d’Aspromonte. Terra di ‘ndrangheta. Attorno a noi tanti bambini studiano e giocano. «Ci
sono anche i figli delle famiglie della faida di San Luca», ci spiega suor Carolina. Quella che ha
provocato decine di morti, quella della strage di Duisburg. «Li hanno portati proprio le famiglie.
All'inizio € stata dura, non si sedevano vicino, non giocavano insieme. Ora non li riconosci piu,
giocano e studiano fianco a fianco». Un piccolo grande miracolo. «E padre Puglisi che ci
aiuta.....», sorride suor Carolina. Nata ad Aversa, ha lavorato in Campania, Sicilia e Calabria.
«Sempre in zone "belle" dove hai la vera dimensione dell'uomo che soffre». Con don Pino dal
1991 al 93, «l'anno piu tremendo della mia vita». E ora qui, «una realta che mi ha sfidato e
fortificato». Non solo bambini. «Piu tardi devo andare in una famiglia per il Rosario».

Cosa sara per lei il giorno della beatificazione?

Di grande gioia, come quando si squarcia il cielo dopo una tempesta e vedi I'azzurro. Su padre
Puglisi si & detto di tutto: € stato un prete antimafia, ma non sono d’accordo, € stato un eroe,
ma gli eroi li creiamo noi per non impegnarci abbastanza.

E allora chi era?

Un prete di strada che ha dato tutto a Dio, ma nella misura in cui ha dato tutto a Dio ha dato
tutto all'uomo. E in questo binomio Dio-uomo & rimasto fedele a Dio e fedele all'uomo. Viveva
un bellissimo rapporto con il Signore. L'ho visto tante volte in preghiera, nell’Eucaristia, quando
spezzettava la Parola di Dio per renderla semplice per le persone semplici di Brancaccio. Pero
I'ho visto anche fortemente impegnato nel quartiere, quando si interessava delle famiglie che
non avevano il pane quotidiano, il pane della speranza, neanche il pane della sicurezza fisica.
Quando il mafioso dice «siamo noi che diamo pane e lavoro, non la Chiesa o lo Stato», € una
grande bugia. La mafia da pane e lavoro, se di lavoro si puo parlare, solo a se stessa. Soldi,
benessere. Mentre padre Puglisi, in occasione della festa di San Gaetano, attraversa con la
processione le vie di Brancaccio tra mura fatiscenti, su una terrazza i boss festeggiano con lo
champagne.

Quando é andata a Brancaccio sapeva cosa avrebbe incontrato?

Solo quando hanno ucciso padre Puglisi ho capito le gravi condizioni di quel quartiere. Vedevo
che c’era molto degrado e da quello quanta mafia c’era. Degrado ambientale, morale,
strutturale, ma anche di cultura e istruzione. Infatti padre Puglisi aveva colto il fenomeno della
mafia proprio dalla mancanza d’istruzione.



E insisteva molto sulla scuola.

Diceva che se I'uomo si apre al sapere riesce a gestire anche le forze occulte della mafia, a
distinguere il bene dal male, ma se vive nell'ignoranza, per un pezzo di pane che la mafia gli
da in quel momento, non riesce a guardare al futuro.

Lei non aveva percepito il livello della violenza mafiosa?

Padre Puglisi ci proteggeva. Cercava di caricare tutto su di sé. Spesso lo vedevo con gli occhi
arrossati, il labbro spaccato, ma mi diceva: «Non si preoccupi, io soffro di pressione alta». Non
era vero. Era per tenerci fuori...

Qual e I'immagine di quel giorno?

Lo sconforto interiore, la folla, la rabbia del cardinale Pappalardo. Perd Iimmagine che porto
negli occhi, oltre che nel cuore, &€ quando I'ho visto sulla barella. La testa leggermente piegata
sulla spalla destra, il colpo di pistola dietro I'orecchio da cui perdeva ancora sangue. Gli occhi
semiaperti, si vedeva ancora il celeste. Un volto sereno. Era lui. Questa & Iimmagine che mi
porto di quel giorno. La piu bella, anche se la piu dolorosa della mia vita.

Perché la mafia decise di ucciderlo?

Portava avanti la logica del Vangelo: cercare 'uomo fino in fondo, non fin quando ti fa comodo
o fin quando puoi e poi quando vedi il pericolo scappi. No, lui resisteva, non sarebbe mai
tornato indietro. Per vivere la logica del Vangelo si era messo di traverso alla mafia. Ma la
mafia hon ama essere sfidata, soprattutto da un prete. E abituata a comandare. Quello che lui
chiedeva era proprio il contrario delle logiche di mafia.

Cosa chiedeva don Puglisi?

Piu civilta nel quartiere, una scuola media, una bonifica dalla sporcizia piu totale, compresa
droga e degrado morale. Assistevamo tante famiglie di mafiosi in carcere che facevano pena
perché vivevano in questo squallore, illuse e ingannate. Lui voleva rompere tutto questo.

Per togliere i giovani alla mafia.
Li aveva gia portati via. Comincio dai bambini, perché sono i piu aperti al cambiamento. E
questo dava terribilmente fastidio alla mafia.

Cosa rimane di don Puglisi?

Un messaggio forte a livello di coscienza per ciascuno, a cominciare da me che ho fatto "una
scelta nella scelta". I giovani che vengono qui in visita non escono come sono entrati. E
siccome stiamo vivendo un periodo di mediocrita soffusa e diffusa, padre Puglisi diventa una
terapia d'urto: se lui & riuscito a fare questo, anche io posso impegnarmi.

Cosa le manca di lui?

Era un motore di idee... Ma mi manca soprattutto il suo sorriso. Era una persona ottimista.
Dove arrivava ti dava sicurezza, quando avevamo incertezze lui ci diceva «tranquilli». Si fidava
molto di Dio.

La capita mai, in questa Locride cosi difficile, di chiedergli un aiuto?

Certo, lo prego ogni giorno. Se mi trovo un po’ pil coraggiosa rispetto a Brancaccio lo devo al
suo martirio. Mi dicono: «Non hai paura di vivere qui?». No, fa parte del "pacchetto” che ho
scelto. Ho scelto di vivere in questa terra, metto nel conto tutto quello che mi potrebbe
capitare. Padre Puglisi € al mio fianco.
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