
3P 
Il 15 settembre 1993, in Sicilia, a Palermo, nel giorno del suo 56° compleanno, veniva 

ucciso dalla mafia don Giuseppe Puglisi, un sacerdote che, lontano dai riflettori, aveva sempre 

vissuto il suo amore per il Vangelo schierandosi dalla parte degli ultimi, non riconoscendo e 

contrastando la mentalità e il predominio mafiosi. Nei mesi immediatamente precedenti al suo 

delitto, bombe della mafia erano esplose a Roma in via Fauro (14 maggio), a Firenze in via dei 

Georgofili, nei pressi degli Uffizi (27 maggio), a Milano in via Palestro (27 luglio) e di nuovo a 

Roma, in quella stessa notte, davanti alla basilica di San Giovanni in Laterano e alla chiesa di 

San Giorgio al Velabro: 10 morti (tra cui due bambini), 95 feriti, danni per miliardi al 

patrimonio artistico. Si consumava così, dopo le stragi di Capaci e di Via D’Amelio, che 

avevano coinvolto nel 1992 i giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, un altro 

drammatico momento della storia italiana. Il 9 maggio 1993, ad Agrigento, Papa Giovanni 

Paolo II scagliava un terribile anatema contro la mafia: “DIO HA DETTO UNA VOLTA: NON 

UCCIDERE. NON PUÒ L’UOMO, QUALSIASI UOMO, QUALSIASI UMANA AGGLOMERAZIONE, 

NESSUNA MAFIA PUÒ CAMBIARE E CALPESTARE QUESTO DIRITTO SANTISSIMO DI DIO. [...] 

NEL NOME DI CRISTO […], MI RIVOLGO AI RESPONSABILI: CONVERTITEVI! UN GIORNO 

VERRÀ IL GIUDIZIO DI DIO!”. Come senza precedenti era stato il discorso del Papa ad 

Agrigento, così senza precedenti fu la risposta dei boss, da Roma all’uccisione di don Puglisi.  

Giuseppe Puglisi era nato a Palermo il 15 settembre 1937. Ordinato sacerdote il 2 

luglio del ’60, già a partire dai primi incarichi, la sua opera si svolgeva su due fronti: attività con 

i giovani e battaglie sociali in difesa della legalità e dei diritti negati ai più deboli: educazione, 

salute, abitazioni decorose. Insegnò matematica e poi religione in diversi istituti. Alcuni dei 

suoi alunni ricordano che, all’inizio di un anno scolastico, entrò in classe con uno scatolone 

vuoto sotto il braccio. Dopo averlo posato a terra, ci saltò sopra. “AVETE CAPITO CHI SONO 

IO?”, chiese nello stupore generale. “UN ROMPISCATOLE”, concluse con il sorriso sulle 

labbra. Far sì che i giovani pensassero con la propria testa fu uno dei suoi costanti obiettivi. 

Era un intellettuale raffinato, ma non lo faceva capire, mettendo la sua cultura a servizio di 

un’innata capacità di entrare profondamente in contatto con gli altri. Seppe dialogare e 

collaborare con chiunque cercasse giustizia e solidarietà, anche se non credente e su posizioni 

ideologiche diverse dalle sue. Gli proposero gli incarichi più gravosi, scartati da tutti, e lui li 

accettò, fino a tornare nel quartiere dove era vissuto da bambino. Nel 1990 diventò infatti 

parroco della comunità di San Gaetano, nel quartiere Brancaccio di Palermo, uno dei più 

disagiati e ad alta densità mafiosa. È una terra di nessuno, dove il lavoro nero, il contrabbando, 

lo spaccio di droga, i furti, la povertà sono all’ordine del giorno. I bambini vivono in strada e 

moltissimi di loro evadono la scuola. Molti non hanno conseguito neppure la licenza 

elementare. Di fronte a questa situazione, don Pugliesi, sostenuto da alcuni collaboratori 

affidabili, organizzò un corso di alfabetizzazione e lezioni di teologia di base. Anche a livello 

liturgico, operò per depurare di molte tradizioni folkloristiche in riti religiosi. Rifiutò 

l’appoggio dei politici locali, che non esitava a criticare in pubblico per aver permesso il 

degrado di Brancaccio. Ma non basta. Considerava necessario seguire soprattutto gli 

adolescenti e gli anziani e, con l’aiuto di moltissimi, riuscì a comprare una palazzina in vendita 

proprio di fronte alla chiesa di San Gaetano.  



Il 29 gennaio del 1993 venne inaugurato il “Centro Padre Nostro”. Don Puglisi era 

convinto che a Brancaccio il primo obiettivo fosse intervenire sui bambini e sugli adolescenti, 

perché con loro si fa ancora in tempo. Il bambino avrebbe potuto cogliere al Centro un 

modello di comportamento diverso, anche solo guardando due adulti che si trattano con 

gentilezza e rispetto e verificando che ci sono regole da seguire. Per i giovani è sempre stato 

molto importante poter contare sul consenso del gruppo, della società. È quello che la mafia 

chiama “onorabilità”. Per questo era necessario far sentire i ragazzi partecipi di un “gruppo” 

alternativo a quello familiare, dove spesso il codice mafioso affonda le sue radici, esaltando chi 

bara e chi è più furbo. Fondamentale era il lavoro contro la mafia, da portare avanti nelle 

scuole in modo capillare e premere sulle autorità amministrative perché compissero il loro 

dovere, tentando di coinvolgere il maggior numero di persone in una protesta per i diritti civili. 

Gli ultimi mesi di don Pino a Brancaccio furono segnati da una “escalation” di minacce e 

avvertimenti contro di lui e i suoi collaboratori. Per il 25 luglio 1993, don Pino organizzò una 

manifestazione per ricordare il giudice Paolo Borsellino. Di mattina, durante la Messa, 

pronunciò un’omelia durissima: “GLI ASSASSINI, COLORO CHE VIVONO E SI NUTRONO DI 

VIOLENZA, HANNO PERSO LA DIGNITÀ UMANA. SONO MENO CHE UOMINI, SI 

DEGRADANO DA SOLI, PER LE LORO SCELTE, AL RANGO DI ANIMALI. MI RIVOLGO ANCHE 

AI PROTAGONISTI DELLE INTIMIDAZIONI CHE CI HANNO BERSAGLIATO. PARLIAMONE, 

SPIEGHIAMOCI, VORREI CONOSCERVI E CONOSCERE I MOTIVI CHE VI SPINGONO AD 

OSTACOLARE CHI TENTA DI EDUCARE I VOSTRI FIGLI ALLA LEGALITÀ, AL RISPETTO 

RECIPROCO, AI VALORI DELLA CULTURA E DELLA CONVIVENZA CIVILE”. La manifestazione 

del pomeriggio fu una grande festa. Ma alcuni volontari e don Pino stesso furono minacciati. 

A chi lo invitava alla prudenza diceva: “NON HO PAURA DI MORIRE SE QUELLO CHE DICO È 

LA VERITÀ”. “ME L’ASPETTAVO”: furono queste le ultime parole di don Pino, rivolte ai suoi 

killer con un sorriso. Un sorriso che sconvolse la vita del suo assassino, Salvatore Grigoli, 

“C’ERA UNA SPECIE DI LUCE IN QUEL SORRISO. UN SORRISO CHE MI AVEVA DATO UN 

IMPULSO IMMEDIATO. NON ME LO SO SPIEGARE: IO GIÀ NE AVEVO UCCISI PARECCHI, 

PERÒ NON AVEVO MAI PROVATO NULLA DEL GENERE. ME LO RICORDO SEMPRE QUEL 

SORRISO, ANCHE SE FACCIO FATICA PERSINO A TENERMI IMPRESSI I VOLTI, LE FACCE DEI 

MIEI PARENTI. QUELLA SERA COMINCIAI A PENSARCI, SI ERA SMOSSO QUALCOSA”. Don 

Pino, semplicemente, non riconobbe il potere della mafia, invitando la gente a riappropriarsi, 

allo stesso modo, della libertà. È un altro pentito, Giovanni Drago, a ricordare le cause che 

scatenarono la rabbia dei boss: “IL PRETE ERA UNA SPINA NEL FIANCO. PREDICAVA, 

PREDICAVA, PRENDEVA RAGAZZINI E LI TOGLIEVA DALLA STRADA. FACEVA 

MANIFESTAZIONI, DICEVA CHE SI DOVEVA DISTRUGGERE LA MAFIA. INSOMMA OGNI 

GIORNO MARTELLAVA, MARTELLAVA E ROMPEVA LE SCATOLE”. E’ in corso il suo processo 

di beatificazione come martire: già conclusa la fase diocesana, la documentazione è ora 

all’esame della Congregazione per le cause dei Santi in Vaticano. 
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