
 
 
 
MEMORIA VIVA  

Tonino Bello, profeta per gli ultimi del mondo 
 

Esattamente 20 anni fa, il 20 aprile 1993, moriva Antonio Bello, quel «don Tonino» che da vescovo 

di Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-Terlizzi e presidente di Pax Christi compì numerosi gesti a favore dei 

poveri e della pace rimasti nella memoria di molti per la loro profezia. Cinque anni fa si apriva la 

causa di beatificazione: postulatore è Agostino Superbo, arcivescovo di Potenza-Muro Lucano-

Marsico Nuovo. 

 

Lei l’ha conosciuto bene, che ricordo conserva di 

don Tonino? 

Durante l’episcopato di don Tonino Bello ero rettore 

del Seminario regionale di Molfetta. Sono molti i 

ricordi che conservo di quegli anni, ma quello più 

significativo è il rapporto profondo che aveva con noi 

educatori e con i seminaristi, ai quali ho sempre dato la 

piena libertà di frequentare casa sua, unico posto dove potevano andare senza chiedere il permesso ai 

superiori. Ero certo, infatti, che in lui avrebbero avuto un esempio forte di fedeltà a Cristo e di amore 

per il Vangelo. E lui li accoglieva sempre con cordialità, offrendo una testimonianza luminosa ai 

giovani, ai preti e ai seminaristi che si sono formati in quel tempo. 

 

Di lui si conoscono i numerosi gesti forti, ma dove risiede il nucleo spirituale della sua eredità? 

Sta nei gesti nascosti, in quelli meno conosciuti ai più, in particolare la sua vicinanza totale 

all’Eucaristia. Don Tonino è stato certamente un uomo di azione, ma è stato anche un contemplativo. 

Di tutto ciò che ha scritto ogni pagina è nata davanti a Gesù eucaristico: anche di notte aveva nella 

cappella privata una specie di scrittoio mobile e lì ha scritto tutto ciò che ha pronunciato o pubblicato 

da vescovo. Vorrei quindi che questo anniversario fosse l’occasione per ricordarlo come un uomo 

eucaristico, un uomo conformato all’Eucaristia, un uomo illuminato e fortificato dall’Eucaristia. Era 

infatti convinto che l’Eucaristia può cambiare le persone e il mondo. Questa era la vera sorgente del 

suo pensiero e del suo agire. Da qui nascevano le opere pastorali che si prendevano cura delle 



persone a tutti i livelli, anche oltre i confini della sua diocesi: seguiva da vicino, ad esempio, i 

sacerdoti fidei donum in terra di missione o gli emigrati di Molfetta all’estero. E anche l’impegno 

nella promozione della pace o a favore dei poveri erano radicati nella sua spiritualità eucaristica. Si 

prendeva cura di tutti perché era convinto che ognuno porta in sé il segno della gloria di Dio. Ci 

diceva sempre: «Non dimenticate Cristo e i poveri». 

 

Come continua oggi concretamente la sua opera? 

Continua, ad esempio, anche grazie alle numerose realtà che gli vengono dedicate e che si ispirano al 

suo stile in Puglia e non solo, come la nuova casa per i senza dimora che sorgerà a Salerno per 

volontà dei Cappuccini. 

 

Pare che questa scelta preferenziale dei poveri tracci una linea di collegamento tra don Tonino 

e papa Francesco, che ne pensa? 

È vero, c’è un’affinità di stile. Solo per citare una mia esperienza personale: quando alla Messa del 

Crisma Bergoglio ha esortato i preti a essere «pastori con l’odore delle pecore», mi è tornata alla 

mente l’esortazione che don Tonino mi fece quando venni nominato vescovo: «Don Agostino ti 

auguro di essere un vescovo che profuma di popolo». Una continuità che si ritrova anche nel tema 

della «tenerezza», che spesso appare negli scritti e nei discorsi di don Bello. 

 

Don Tonino era vicino in particolare ai giovani: che cosa possono trovare oggi le nuove 

generazioni in lui? 

Un maestro di fede e di vita autentica, di un’esistenza vissuta in modo affascinante fino in fondo 

come un dono. Ai giovani diceva: non mordete la vita, assaporatela. Ha testimoniato, insomma, la 

vita buona del Vangelo. 

 

Quando fu l’ultima volta che vi siete visti? 

Due settimane prima della morte; sul letto della malattia mi disse di sapere che stava «completando 

in sé quello che manca alla Passione di Cristo». 

 

A che punto è la causa di beatificazione? 

C’è stata una lunga cernita dei numerosi testimoni che si sono presentati. Alla fine sono state sentite 

58 persone e proprio in questi mesi la fase diocesana si sta avviando verso la conclusione, 

probabilmente per l’autunno. 

 

Matteo Liut 


