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La gente non è fatta per vivere in situazioni di frontiera, cerca di sfuggire o di liberarsene 
prima possibile. E tuttavia non fa che imbattercisi, trovarle e sentirle ovunque. Prendiamo 
l'atlante universale: frontiere su frontiere. Confini determinati da oceani e continenti. Da 
deserti e foreste. Da precipitazioni, monsoni, tifoni, terre coltivate e incolte, terre 
permanentemente ghiacciate e terre acide, scisti e conglomerati. Mettiamoci anche le zone 
dei depositi quaternari e delle eruzioni vulcaniche, il basalto, il calcare, la trachite. 
Possiamo vedere anche confini tra scudo patagonico e scudo canadese, tra zone artiche e 
zone tropicali, tra le forme erosive del bacino dell'Adige e quelle del lago Ciad. Tra gli 
habitat di certi mammiferi. Di certi insetti. Di certi rettili e serpenti, tra cui il 
pericolosissimo cobra nero e il terribile, benché grazie al cielo pigro, anaconda.  
 

E che dire delle frontiere stabilite da monarchie e repubbliche? Da antichi regni e civiltà 
scomparse? Da patti, accordi, alleanze? Da razza nera e razza gialla? Dalle migrazioni dei 
popoli? Qui la frontiera dove arrivarono i mongoli. Qui i khazari. Qui gli unni.  
 

Quante vittime, quanto sangue, quanto dolore legati alla questione delle frontiere! 
Sconfinati sono i cimiteri dei caduti in difesa delle frontiere. Altrettanto sconfinati i cimiteri 
degli audaci che tentarono di allargare le loro. Praticamente metà degli abitanti del nostro 
pianeta, morti sul campo di battaglia, hanno reso l'anima in guerre suscitate da una 
questione di frontiere.  
 

Questa sensibilità all'elemento frontiere, questa continua smania di delimitarle, espanderle 
o difenderle è una caratteristica non solo dell'uomo, ma di tutto il mondo vivente, di tutto 
ciò che si muove sull'orbe terracqueo e nell'aria. Molti mammiferi si fanno dilaniare a pezzi 
in difesa dei confini dei loro pascoli. Molti predatori alla conquista di nuovi territori di 
caccia azzannano a morte i loro rivali. Ma senza andare tanto lontano, anche il nostro mite 
e silenzioso micio domestico si sforza, si spreme e fatica per schizzare qualche goccia qua 
e là onde delimitare i confini del suo territorio.  
 

E i nostri cervelli? Non contengono forse codificata un'infinità di frontiere? Tra l'emisfero 
sinistro e quelo destro, tra lobo frontale e lobo temporale, tra ipofisi e ipotalamo. E le 
divisioni tra ventricoli, meningi e circonvoluzioni? Tra midollo allungato e spinale? 
Osserviamo il nostro modo di pensare. Spesso ci diciamo: fin qui si, oltre no. Oppure: 
attento a non spingerti troppo, potresti oltrepassare i limiti! E per giunta tutti questi confini 
del nostro modo di pensare e di sentire, di ordini e di proibizioni, si spostano di continuo, 
si incrociano, si fondono e si sovrappongono. Nei nostri cervelli si svolge un frenetico via 
vai di frontiera, di pre-frontiera e di oltre-frontiera. Da cui mal di testa, emicranie e 
confusione di idee, ma anche qualche perla: visioni, allucinazioni, lampi mentali e, ahimè 
più di rado, di genio.  
 

La frontiera è stress, è paura (molto più raramente liberazione). Il concetto di frontiera 
può contenere un che di definitivo, di porta che ci si chiude alle spalle per sempre: tale è il 
confine tra la vita e la morte. Gli dei conoscono queste inquietudini e per questo cercano 
di conquistare fedeli promettendo loro in premio il regno di dio, che difatti è s-confinato. Il 
paradiso del dio cristiano, il paradiso di Jahvè e di Allah non hanno frontiere. I buddisti 
sanno che lo stato di nirvana è uno stato di beatitudine senza confini. Insomma la cosa 
che tutti vorrebbero, si aspetterebbero e auspicherebbero è precisamente questa 
incondizionata, totaie, assoluta sconfinatezza.  
 

Ryszard Kapuscinski 
Da: Imperium 
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LAILA TOF (Zuf de Žur), propriamente laila tov [בוט הליל] significa "Buona notte" in lingua 
ebraica. Si tratta di una canzone in lingua friulana, la stessa in cui scrisse le sue prime poesie Pier 
Paolo Pasolini. Il tema è l’insensatezza del parlare di confini e nazionalità, soprattutto in un’area 
come il Friuli Venezia Giulia, vero melting-pot multietnico. L’invito è a imparare dai bambini, dalla 
loro naturalezza: solo così potremo trovare il nostro posto nella città dal “sangue mescolato”.  

 (tratto da Canzoni contro la guerra http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?id=4209&lang=it) 

Un viandant soi doventât  
voi zirint la mé zitât  
e di gnot voi zirant  
in tal zimènt. 
 
La mé tiara l'ài piarduda  
c' li striis scometuda  
fil spinât cumò varà  
di dismenteâ.  
 
Gute nacht, laila tof  
usgnòt nò no plôf  
li venis di chista zitât  
and àn sangre misclizzât.  
 
E la sinti ançiamò sberlâ  
la paraula nazionalità  
ma i cunfins  
ai paròns par comandâ.  
 
T'una gnot di luna 
un frut mi à regalât  
un miluz, 
un miluz ingranât. 
 
Gute nacht, laila tof  
usgnòt nò no plôf  
li venis di chista zitât  
and àn sangre misclizzât.  
 
Sul sçialìn mi soi sentât  
a scoltâ la semplizitât  
da paraula inventada e  
scognosuda.  
 
Tal lengaz and ài çiatât  
un cunfìn ormai sbregât  
al biel pomo ingranât  
ài semenât. 
 
Gute nacht, laila tof  
usgnòt nò no plôf  
li venis di chista zitât  
and àn sangre misclizzât. 

Un viandante sono diventato 
vado cercando la mia città 
e di notte vado girando 
in mezzo al cemento. 
 
La mia terra l'ho perduta 
con le streghe l'ho scommessa 
il filo spinato adesso avrò 
da dimenticare. 
 
Buona notte, buona notte 
questa notte non piove 
le vene di questa città 
hanno il sangue mescolato. 
 
E la sento ancora gridare 
la parola nazionalità 
ma i confini 
ai padroni per comandare. 
 
In una notte di luna 
un bambino mi ha regalato 
una mela, 
un melograno 
 
Buona notte, buona notte 
questa notte non piove 
le vene di questa città 
hanno il sangue mescolato. 
 
Sullo scalino mi sono seduto 
ad ascoltare la semplicità 
della parola inventata e 
sconosciuta. 
 
Nel linguaggio ho trovato 
un confine ormai strappato 
il bel melograno 
ho seminato. 
 
Buona notte, buona notte 
questa notte non piove 
le vene di questa città 
hanno il sangue mescolato.
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Moja meja / Il mio confine 
 

 

 

Regia: Anja Medved, Nadja Veluscek 
Anno di produzione: 2002 
Durata: 50' 
Tipologia: documentario 
Genere: sociale/storico 
Paese: Italia 
Produzione: Kinoatelje, RAI Friuli Venezia Giulia 
Formato di proiezione: DVD, colore e bianco/nero 
Titolo originale: Moja Meja 
Altri titoli: Il Mio Confine 
 
 
Sinossi: Anno 1947, 16 settembre. Il confine si insinua tra le case e le vie, tra i campi e i giardini 
– tra le persone. Divide il mondo in due parti. Costituisce barriera e nel contempo sfida. Il 
videoracconto documentario è dedicato alle giovani generazioni, per cui il confine non ha mai 
rappresentato un problema, ma un fatto oggettivo, naturale, come l’Isonzo che vi scorre appresso. 
È dedicato alla generazione che l’ha vissuto quando si chiamava cortina di ferro; l’hanno accettata, 
ma come un ostacolo insormontabile. 
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FINANZIERE (Lorenzo Pilat) 
 
Me ricordo co’ iero sai picio 
che mia mama con siora Teresa 
la partiva de matina 
per ’ndar in Yugo a far la spesa 
 
Ala guida Vinicio Bussani 
pensionato benestante 
con un milecento nero 
che xe un’auto assai elegante 
 
Ma co’ i riva al confin 
I tira zo el finestrin 
“Finanziere, finanziere 
cosa devo dichiarare 
quanta grappa posso avere, 
quanta carne posso portare. 
Cossa solo mezzo chilo, 
me dispiasi, che peccato, 
qualche volta passo lisso 
e me vanza anche pel gatto” 
Con la carne nel regipeto 
e la trapa nel baul 
sior Bussani povaretto 
za ghe trema un poco el cul 
“Passaporto perpiacere 
lei signora che dichiara?” 
“Solo un poca de benzina, 
la de noi la costa cara... 
Finanziere finanziere 
cossa la me sta palpando, 
qua xe tuta roba mia 
no xe niente de contrabando!” 
A ’sto punto sior Bussani 
che za stava un poco mal 
tut in tun el te va insieme 
e i lo porta in ospedal. 
 
Sequestrato milecento nero 
sul confin de Caresana 
iera scrito sul giornal 
che i portava marjuana! 
 
Finanziere, finanziere 
cosa devo dichiarare 
quanta grappa posso avere, 
quanta carne posso portare. 
“Cossa solo mezzo chilo, 
me dispiasi, che peccato, 
qualche volta passo lisso 
e me vanza anche pel gatto” 

FINANZIERE (Lorenzo Pilat) 
 
Mi ricordo quand’ero piccolo 
che la mamma con la signora Teresa 
partiva la mattina 
per andare in Jugoslavia a fare la spesa 
 
Alla guida Vinicio Bussani, 
pensionato benestante, 
con una Millecento nera, 
che è un’auto molto elegante 
 
Arrivati al confine 
Abbassavano i finestrini 
“Finanziere, finanziere 
cosa devo dichiarare 
quanta grappa posso avere, 
quanta carne posso portare. 
Cosa, solo mezzo chilo 
mi dispiace, che peccato 
qualche volta va liscia 
e mi avanza anche per il gatto” 
Con la carne nel reggipetto 
e la grappa nel baule 
al signor Bussani poveretto 
trema un poco il culo 
“Passaporto, per piacere: 
lei signora che dichiara?” 
“Solo un po’ di benzina, 
da noi costa cara… 
Finanziere, finanziere 
cosa mi sta palpando, 
qui è tutta roba mia 
non c’è niente di contrabbando!” 
a questo punto il signor Bussani 
che già stava un po’ male 
all’improvviso sviene 
e lo portano all’ospedale. 
 
Sequestrata Millecento nera 
al confine di Caresana 
c’era scritto sul giornale 
che portava marjuana! 
 
Finanziere, finanziere 
cosa devo dichiarare 
quanta grappa posso avere, 
quanta carne posso portare. 
Cosa, solo mezzo chilo 
mi dispiace, che peccato 
qualche volta va liscia 
e mi avanza anche per il gatto”
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NADJA VELUŠČEK (1948, Plave pri Novi Gorici - Slovenia) 
 
Autrice di film documentari e progetti culturali 
che analizzano il territorio goriziano lungo il 
confine. Laureata in lingua slovena e italiana, 
ha insegnato per molti anni nelle scuole medie 
in Slovenia e Italia. È stata la guida e la regista 
di un gruppo teatrale giovanile di Nova Gorica, 
nonché autrice di trasmissioni radiofoniche 
dedicate al cinema. Dal 1990 collabora alla 
realizzazione dei programmi dell’associazione 
cinematografica Kinoatelje, nell’ambito della 
quale ha realizzato numerosi progetti 
transfrontalieri e produzioni documentarie. Nel 
2006 ha ricevuto il Premio dei Tre Comuni per 
la collaborazione trasfrontaliera nel Goriziano. 
 
 
 
 
Riconoscimenti: 
 
- Premio Scabiosa Trenta per il miglior 

film al festival Alpi Giulie Cinema per il 
documentario Trenutek reke/ Il tempo 
del fiume, Trieste, 2011 

 
- EtnoFilmFest Rovigo, premio della 

sezione Uomo - Fiume, per il documentario 
Trenutek reke / Il tempo del fiume, 
Rovigo, Italia, 2010 

 
- Premio dei Tre Comuni - Nagrada treh občin, Gorizia, Nova Gorica e Šempeter, 

Slovenia e Italia, 2007 
 
- Premio Ara pacis – Cinema per la pace, Festival Medea, per il documentario Moja 

meja / Il mio confine, Medea, Italia, 2006 
 
- Premio “GIGLIO FIORENTINO D'ARGENTO”, per il film Moja meja / Il mio 

confine, Festival Valdarno FEDIC Toscana, Italia, 2003  
 
 
 
 
Filmografia: 
 
- Sešivalnica spomina / Ricuciture di memorie, coautrice Anja Medved, film 

documentario, 47 min, Kinoatelje GO – NG, 2006 
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- Proti toku / Controcorrente, coautrice A.M., film documentario, 40 min., Kinoatelje, 
GO – NG, 2006 

 
- Trenutek reke / Il tempo del fiume, coautrice A.M., film documentario, 68 min, 

Kinoatelje, Gorizia – Nova Gorica, 2010 
 
- Mesto na travniku / La città sul prato, coautrice A.M., film documentario, 65 min., 

Kinoatelje, GO – NG, 2004 
 
- Sol in pesek / Sale e sabbia, coautrice A.M., ritratto documentario di Marko Kravos, 

Kinoatelje, Gorizia, 2003 
 
- Moja meja / Il mio confine, coautrice A.M.,film documentario, 53 min., Kinoatelje e 

Programma Regionale RAI Trieste, Gorizia, 2002 
 
- Nora Gregor, coautrice A.M., ritratto documentario, Kinoatelje, Gorizia, 2001 
 
- Niso letele ptice / Non volavano uccelli, coautrice A.M., film documentario, 43 

min., Kinoatelje e Programma Regionale RAI Trieste, Gorizia, 1999 
 
- Cvetoča Brda / Il Collio in fiore, coautrice A.M., trasmissione televisiva 

documentaria, Kinoatelje e Programma Regionale RAI Trieste, Gorizia, 1998 
 
 
 
 
Progetti: 
 
- Soča sooča / A fronte dell’Isonzo; carovana ambientalista sul fiume Isonzo, 

www.soca-isonzo-film.org, Kinoatelje, Nova Gorica e Gorizia, 2010/11 
 
- Sešivalnica 

spomina / 
Ricuciture di 
memorie; 
carovana 
cinematografica 
lungo il confine 
nella Slavia 
Veneta, 
Kinoatelje, 2006 

 

- Travnik v mestu 
/ Il prato in 
città; tribuna 
pubblica su Nova 
Gorica, Kinoatelje, 
2005 

 


