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Eluana. Un purosangue
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Perché il macabro 
ci affascina?
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In ricordo di Giovanni 

Hai vissuto con gioia,
purezza e responsabilità,
meritando la fiducia del prossimo,
essendo TU uomo d’onore.
Ed è questa la cosa più sacra
che uno SCOUT può avere. 
Buona strada Giò,
camminerai sempre con noi!

Route estiva 2020
Clan Exodus e noviziato Andromeda
Gruppo scout Torre del Greco 4



  

Il mistero dell’esistenza
La libertà di affidarsi

5

di Elena Marengo

4

AFernanda, (la mia testimone di nozze), un 
malore improvviso ha strappato via il mari-
to 3 anni fa. 52 anni: più di 25 anni di vita in-
sieme, 4 figli. 

Ricordo un abbraccio interminabile di silenzio, lacrime 
lunghe e dolorose che tolgono il fiato; l’espressione di 
una preghiera che in qualche modo risponde “sì” a quel 
Dio misterioso la cui volontà fatichiamo ad accettare. 
E penso a Marta che dice a Gesù “Signore, se tu fos-
si stato qui, mio fratello non sarebbe morto” (Gv 11,1-
44), mentre guardo il Crocifisso appeso sull’altare della 
navata centrale del Duomo, alla ricerca di un senso, di 
una risposta. 
Ma al dolore e alla sofferenza non ci sono risposte. E 
Dio, in Gesù, non è venuto a portare una spiegazione ma 
una presenza, è venuto per soffrire con noi “Dio mio, Dio 
mio, perché mi hai abbandonato?” (Mc 15,34).

La morte sembra essere l’unica realtà che assorbe tut-
te le altre. La colonna di mezzi dell’esercito carichi di 
bare a Bergamo, o le bare accatastate nelle fosse co-
muni approntate a New York, sono immagini che du-
rante il lockdown hanno scioccato tutti. L’isolamento 
forzato e l’impossibilità di accompagnare il malato, di 
assistere la morte e di celebrare il rito funebre hanno 
accentuato il dolore del distacco, il senso di vuoto e il 
terrore del nulla.
E poi ci sono le morti che suscitano sdegno e rivolta. 
Non si medita su quelle morti, le si combatte; perché 
possono essere vinte. “Non abbiate paura di coloro 
che uccidono il corpo, ma non hanno il potere di ucci-
dere l’anima” (Mt 10,28). “Il Vangelo mi spinge ad an-
dare sempre oltre, […] E il mio compito, di cristiano, è 
quello di far vincere Willy cercando di far capire a que-
ste bestie che possono diventare delle persone. […] da 
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«Dopo la morte, (Signore), mi darai ancora qualche altro 
misterioso tempo diverso da quello terreno per realizzare 

in me, pienamente, il nome nuovo che da sempre mi hai dato, 
la condizione di figlio che sola mi permetterà di chiamarti – 

guardandoti negli occhi “Padre”». 

Card. Carlo Maria Martini
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stasera pregherò per queste persone. Non pregherò per 
Willy. Lui non ne ha bisogno. Willy vince, vince sempre... 
ha vinto ancora!” (don Giacomo Martino, cappellano di 
Pontedecimo, Genova). Davanti allo scandalo possiamo 
arrestarci e arenarci sotto il peso del dolore, della soffe-
renza e della sconfitta o possiamo guardare al dono che 
quella morte rappresenta rovesciando la logica sponta-
nea della fragilità umana, spezzando il cerchio della rab-
bia, dell’odio e della vendetta.

Allora, forse, l’interrogativo sull’esistenza, che dobbia-
mo avere il coraggio di porci, non deve tendere a ricerca-
re delle certezze su quello che ci attende dopo, né deve 
essere motivo di tristezza o paura di qualcosa che sap-
piamo essere un “appuntamento” inevitabile. “Ricordati 
che devi morire!”, ammoniva il predicatore nel film Non 
ci resta che piangere (1984), “sì sì… mo’ me lo segno!” ri-
spondeva Mario (l’attore Massimo Troisi).
Piuttosto deve approdare ad una doverosa e lucida pre-
sa di coscienza che la vita è prima di tutto un dono, una 
cosa meravigliosa, e che abbiamo il dovere di viverla in 
questa prospettiva, risorgendo continuamente a pensieri 
e a propositi positivi. Solo sorridendo coraggiosamente 
alla vita potremo accogliere serenamente la morte, dar-
le un senso, e possiamo scegliere di camminare accan-
to al miglior compagno di strada e Maestro in questo! 
“Cristo non ci aiuta in virtù della sua onnipotenza, ma 
in virtù della sua sofferenza” diceva Bonhoeffer nel la-
ger nazista.

La croce diventa il simbolo del dono della vita, il princi-
pio e la causa della nostra salvezza. 
C’è poi “un’istinto del cuore” che conduce l’uomo “a re-
spingere l’idea di una totale rovina e di un annientamen-
to della sua persona” (Cf Gaudium et Spes, n. 18). Siamo 
chiamati all’eternità. Affrontare il mistero dell’esistenza 
con questa speranza getta una luce nuova su vita e mor-
te e ci rende responsabili di quella parte di eternità conte-
nuta in ogni nostro gesto. Il dono costante e gratuito della 
nostra vita è come un’onda che alimenta il mare dell’uni-
verso, quel disegno più grande di noi a cui apparteniamo. 
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Su ali 
d’aquila

di Elena Marengo
Foto Gruppo Scout Ovada 1

L’incontro con la Comunità capi 
dell’Ovada 1 è stato intenso. 
Un lungo abbraccio oltre la 
memoria del tempo vissuto. 
L’offerta umile e coraggiosa di 
un percorso di crescita molto 
sofferto e profondo. Ho visto una 
grande umanità e una bella luce 
negli occhi di Francesca, Alberto, 
Benedetta, Cesare, Sara, padre 
Guglielmo, Alberto, Emanuele, 
Giacomo, padre Luigi, Eleonora, 
Erika, Milena e Marta. Grazie per il 
servizio che questa testimonianza 
rappresenta, per la carezza che mi 
ha accompagnato nel viaggio di 
ritorno.

Alberto (capo clan). 4 agosto 
2017_Era il primo vero e proprio 
giorno di cammino. Siamo partiti la 
mattina presto, da Assisi. Saremmo 
dovuti arrivare, accorciando un po’ 
la tappa per il caldo, a Spello. Il fatto 
è successo a 300 mt dall’arrivo, sul-
la mulattiera che scende in paese; 
alcuni erano già arrivati alla fonta-
na. Indietro eravamo rimasti io, Ce-
sare e Alberto che aveva cominciato 
ad accusare fatica e malessere. Ha 
perso i sensi, credevamo un colpo 
di caldo inizialmente, poi abbiamo 
capito che si trattava di qualcosa 
di più serio e abbiamo chiamato il 
118. Dopo circa un quarto d’ora so-
no arrivati i soccorsi, gli hanno fat-
to una flebo. Marta e Francesca (la 
maestra dei novizi e la capo clan) 
sono tornate indietro per capire co-
sa stava succedendo: la situazio-
ne sembrava sotto controllo. Sono 

 ... e quando hai disegnato il cammino di ogni uomo 
l’avevi fatto anche per me. 

Avevi scritto già il mio nome lassù nel cielo, avevi scritto 
già la mia vita insieme a Te, avevi scritto già di me. 

A. Marani
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sceso verso il paese e Francesca 
mi ha chiamato dopo poco per av-
visarmi che Alberto stava peggio-
rando. Il primo arresto cardiaco 
l’ha avuto in ambulanza, mentre lo 
portavano al pronto soccorso più 
vicino. L’abbiamo seguito io e Fran-
cesca a bordo della jeep del soccor-
so alpino ma quando siamo arrivati 
sul posto era mancato da pochi mi-
nuti. Marta era rimasta con i rover e 
le scolte al punto tappa.
Appena ce l’hanno detto la sensa-
zione che ho provato è stata quella 
di chi sta annegando e non riesce a 
respirare. Dopo circa 15 minuti è ar-
rivata la pattuglia di polizia che ha 
cominciato a chiedere informazioni 
sull’accaduto. Si è instaurato subito 
un rapporto per cui noi sopraffatti ci 
addossavamo ogni responsabilità, 
e loro cercavano di tranquillizzarci 
arginando il nostro senso di colpa e 
cercando di difendere la nostra po-
sizione. Abbiamo parlato con i dot-
tori del pronto soccorso, la notizia 
era già trapelata. Abbiamo cerca-
to di respirare e di capire cosa po-
ter fare. Abbiamo contattato i capi 
Gruppo.

Emanuele (capo Gruppo). Non si 
è preparati ad affrontare un proble-
ma del genere. Con Monia (la capo 
Gruppo) abbiamo cercato di radu-
nare la Comunità capi in sede, per 
sostenerci in questa drammatica 
circostanza in cui nessun capo si 
immagina mai di trovarsi. Il primo 
pensiero è stato quello di dover in-
formare i genitori, sapendo che la 
notizia stava cominciando a uscire 
sui giornali. Abbiamo cercato l’ap-
poggio del parroco con cui la madre 
di Alberto ha una profonda confi-
denza. Ha chiamato lui i genitori per 
chiedere se erano a casa e li abbia-
mo raggiunti insieme. Ovviamente 
erano sorpresi nel vederci lì, hanno 
cominciato a preoccuparsi, li abbia-
mo invitati ad entrare in casa e a se-
derci per poter dare loro la tragica 
notizia. È crollato loro il mondo ad-
dosso. È stato straziante. Abbiamo 
dato la nostra totale disponibilità a 
supportarli per qualsiasi necessità: 
io sono partito con loro per Spello, 
mentre Monia è rimasta ad Ovada 
per accudire la nonna inferma du-
rante la loro assenza. È stato un 
viaggio infinito, la disperazione cre-
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In viaggio con: suor Benedetta, Clara, Elena
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sequestrato: il giorno dopo hanno 
cambiato il turno per essere di nuo-
vo con noi. Tutti hanno lanciato un 
salvagente a noi tre poveri disgra-
ziati, con gesti di grande attenzio-
ne e umanità.

Marta. Dopo aver dato la notizia 
ai rover e alle scolte della comuni-
tà, con il capo clan siamo andati in 
Pronto soccorso ad aspettare i ge-
nitori. I ricordi sono un po’ sfocati, 
non eravamo totalmente presenti 
a noi stessi per via dello shock, ma 
abbiamo manifestato la volontà di 
far dire una messa il giorno dopo e 
i capi umbri che erano lì ci hanno 
detto di stare tranquilli che si sareb-
bero occupati loro di tutto, e nono-
stante fosse già circa mezzanotte 
hanno chiamato il vescovo, soste-
nendo che la situazione meritava 
un’attenzione straordinaria a pre-
scindere da tutto e tutti. Una volta 
stabilito l’orario della celebrazio-
ne, hanno organizzato il nostro ri-
entro a casa in pullman. Abbiamo 
apprezzato molto la loro empatia e 
sensibilità.
Per tutti noi, genitori compresi, il 
saluto ad Alberto è stato quello 
vissuto e condiviso la mattina se-
guente dalla comunità dei presenti 
stretti intorno a lui. Un funerale inti-
mo, in “famiglia”.
L’attesa dei genitori è stata lunga e 
difficile. Non ricordo che il papà di 
Alberto abbia detto una parola, la 
madre invece, più volte, nonostan-
te la disperazione e l’affanno, si è 
detta dispiaciuta per quello che ci 
stavano facendo passare. Noi che 
eravamo prostrati dal senso di ina-
deguatezza e di colpa per quanto 
era accaduto, ci siamo sentiti ab-
bracciati da quelle parole, da una 
madre distrutta dal dolore che riu-
sciva a mettersi nei nostri panni, a 
preoccuparsi per noi e per il peso 
che portavamo dentro.
Sono loro che hanno detto chiara-

mente di continuare con il servizio 
e con le attività del Gruppo. I capi 
della Comunità capi chiamavano e 
ci scrivevano a turno per far sentire 
la loro vicinanza, esprimendo dubbi 
e incertezze relativamente alle im-
minenti partenze per i campi estivi. 
Il papà di Alberto li ha incoraggiati 
tutti a non interrompere i preparati-
vi e i programmi dicendo che cer-
tamente suo figlio avrebbe voluto 
che le cose si svolgessero normal-
mente. Sappiamo che gli staff sono 
partiti con un umore basso e con la 
responsabilità di rispondere ad una 
richiesta così accorata. Una scelta 
difficile e bella, un gesto di grande 
maturità e generosità.

Milena. Il mio punto di vista è 
quello di chi è rimasto a vegliare 
da qui e che il giorno dopo è parti-
to per il campo di reparto. Ero ve-
nuta in sede con entusiasmo per 
caricare il furgone. La cambusiera 
che aspettava fuori mi ha avvisata 
che c’era mobilitazione, era succes-
so qualcosa di grave. Sono entrata 
e ho appreso la notizia: non sem-
brava vero. Ce lo siamo dovuti dire 
tutti quanti due o tre volte per realiz-
zarlo, per essere sicuri di aver capi-
to. Emanuele e Monia sono andati 
ad incontrare i genitori di Alberto e 
noi siamo rimasti qui, con l’incertez-
za su cosa fare, e il compito di chia-
mare esploratori e guide dicendo 
loro di non venire all’appuntamento 
del pomeriggio. Al loro ritorno i capi 
Gruppo ci hanno comunicato che la 
famiglia aveva chiesto di partire co-
munque e accompagnare i ragazzi 
ai campi. Abbiamo richiamato i ra-
gazzi, caricato il materiale, e il matti-
no dopo abbiamo detto della morte 

di Alberto, affrontando anche i loro 
genitori e le diverse reazioni a cal-
do. Non tutti hanno capito la scelta 
di fare comunque il campo. Un paio 
di ragazzi non sono partiti con noi. 
Ma la risposta nel complesso è sta-
ta positiva e lo sforzo compiuto ap-
prezzato e sostenuto da tutti.
Non è stata una settimana facile: 
il pensiero era sempre lì. Mentre si 
celebrava il funerale ad Ovada, ab-
biamo intonato il canto Vocazione 
tutti insieme, per sentirci uniti alla 
comunità radunata in Chiesa. Anco-
ra adesso quando lo ascolto, pen-
so alle emozioni di quel momento, 
al fatto di non essere stata lì, alla 
sensazione di impotenza e alla for-
za dei genitori di Alberto, così pron-
ti ad affrontare la situazione tanto 
da chiederci di onorare il nostro im-
pegno di servizio fino in fondo: “È 
stato bello e importante lo scauti-
smo per nostro figlio in tutti questi 
anni, dovete continuare ad offri-
re questa opportunità a tutti gli al-
tri”. Un grande esempio di fede che 
li ha guidati ad essere paradossal-
mente loro a incoraggiare e soste-
nere noi. Al campo il clima è stato 
davvero particolare. I ragazzi han-
no reagito comunque bene, alcuni 
avevano vissuto una fase del per-
corso scout con Alberto. Sono riu-
sciti ad affrontare la settimana con 
lo spirito giusto e anche quando il 
maltempo ci ha costretti a cercare 
ospitalità all’improvviso per settan-
ta persone, a sera inoltrata, la rea-
zione è stata positiva, abbiamo riso 
e ci siamo affidati alla provvidenza.
Personalmente non avevo incrocia-
to Alberto come capo, lui però era 
un personaggio, in alcuni momenti 
la sua presenza era davvero forte e 
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padre Guglielmo (AE). Avevo 
un impegno importante, non ero ad 
Ovada, ho ricevuto una chiamata ... 
Una volta a casa, Emanuele e Monia 
mi hanno raccontato. Sono stato 
colpito dalla compostezza di tutti 
i capi del Gruppo, li ho trovati qui, 
nel cortile della sede scout, stretti 
l’uno all’altro, si facevano coraggio 
a vicenda per la responsabilità che 
sentivano, nonostante la distanza 
che li separava dalla comunità R/S. 
È stato commovente per me vederli 
così, insieme, raccolti in preghiera. 
Sono stato molto colpito anche dal-
la solidarietà dei capi dell’Umbria, 
dei capi del Piemonte, del livello na-
zionale, che hanno fatto sentire la 
loro vicinanza e hanno messo a di-

sposizione tutte le risorse possibili. 
Ho potuto toccare con mano il ve-
ro spirito scout, attraverso la parte-
cipazione alla sofferenza dei capi e 
dei ragazzi coinvolti, e la mano tesa 
a condividere il peso della respon-
sabilità civile e legale.

Alberto. Sì, i capi dell’Umbria so-
no stati davvero molto collabora-
tivi, hanno sollevato me, Marta e 
Francesca dalle incombenze logi-
stiche e organizzative. Anche gli in-
fermieri, la Protezione Civile, tutti 
quelli che nelle prime 5/6 ore erano 
intorno a noi; mi ricordo i poliziotti 
che ci hanno scortato, quando con 
i genitori siamo andati in Questura 
a riprendere gli zaini che avevano 

sceva. Sono persone per fortuna 
molto religiose e in questo è stato 
particolare vedere come da un pri-
mo momento di rabbia “Perché mi 
hai fatto questo (Dio)? Io che par-
tecipo, che mi impegno, io che ... 
perché è successo proprio a me?”, 
si sono man mano aggrappati alla 
fede per uscire dal vortice di nega-
tività. Arrivati a Spello è stato terri-
bile l’impatto con la realtà. Il padre 
non ha voluto fare il riconoscimen-
to, è stata solo la mamma ad entra-
re per vedere Alberto. In situazioni 
come queste si vive davvero il pe-
so della responsabilità che in fondo 
abbiamo: facciamo tutto con il gio-
co e spesso sembra un gioco, ma 
non è così.

sono ancora Strade di Coraggio
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| Un grande esempio di fede che li ha 
guidati ad essere paradossalmente loro 

a incoraggiare e sostenere noi |
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lui mi guarda per dire “Eh, sì”. Que-
sta cosa penso mi abbia solleva-
to per almeno il 90% dei rimpianti 
che ho avuto dopo, cioè per caso, 
ma proprio come (non dico) l’aves-
si saputo, però è accaduto ed è sta-
to bello poterglielo dire, mi ha dato 
una grande serenità.
Anche vedere il suo percorso che è 
iniziato come Alberto che non ce la 
faceva, poi, molto più disinvolto, ve-
derlo parlare con tutti quanti, cam-
minare come si deve, avere uno 
zaino a posto, era uno scout fatto 
e finito, penso mi abbia alleggeri-
to tanto. Sapere che ero un uomo 
fatto e finito e che il Signore lo ha 
chiamato a sé proprio quando era 
pronto, non in un altro momento, 
ecco è così che la vedo.
Non ricordo più di tanto del mo-
mento in cui è accaduto il fatto. Al-
la fontana, in fondo al sentiero, tutti 
quanti dicevano che bisognava por-
tare su l’acqua ad “Albertone” e 
pensavo “Cavoli ma cosa è succes-
so? Anche stavolta l’acqua?” Un po’ 
tutti l’abbiamo detto “… Dai, cavoli! 
Alberto sempre in fondo …”. Quan-
do poi abbiamo capito la situazione 
i sensi di colpa si sono fatti senti-
re forte, eccome. Anche io ero nel-
la pattuglia logistica della route e 
avevamo organizzato una tappa un 
po’ impegnativa tanto che anche il 
capo clan ad un certo punto ci ave-
va chiesto se volevamo continua-
re il sentiero o no… non mancava 
molto ormai, eravamo tutti quan-
ti stanchissimi, ma ci siamo detti 
di arrivare fino alla fine. Me la so-
no fatta pesare tantissimo, poi col 
tempo ovviamente ho capito che 
non poteva essere colpa mia so-
lo perché avevo detto due ore pri-
ma “Dai, sì, continuiamo”. Una volta 
arrivato ad Ovada ho voluto parti-
re per le VdB con il branco. Il servi-
zio con i lupetti mi è stato di grande 
aiuto, mi sono rilassato perché po-
tevo concentrarmi su di loro e non 

quando abbiamo messo i piedi a ter-
ra ad Ovada. È stato proprio questio-
ne di secondi, ma quando la porta 
si è aperta ci siamo fermati tutti un 
attimo prima di scendere. Come se 
volessimo stare ancora un po’ tra di 
noi, per poi affrontare tutto, vedere 
i genitori che ci venivano a prende-
re in un giorno in cui non avremmo 
dovuto essere lì, … quell’attimo mi 
è rimasto dentro tantissimo, come 
se prima di scendere ci fossimo ab-
bracciati stretti per poi ricevere un 
sonoro schiaffo in faccia. È stato 
come se fino ad allora, dalla noti-
zia della morte di Alberto, tutto fos-
se rimasto sospeso; come prendere 
fiato per dire “OK, lo affronto”. Sepa-
rarci dall’abbraccio di quella veglia 
insieme è stata dura perché a casa 
poi non è la stessa cosa.
Come diceva Eleonora ci siamo 
presi cura l’uno dell’altro. Non l’a-
vessimo fatto, probabilmente chi 
ha preso la partenza dopo non sa-
rebbe qui in questo momento. Io 
sicuramente, perché ero molto ar-
rabbiata e mi dicevo “Come faccio a 
credere in un Dio così cattivo?”. Non 
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una bella parlantina, mi sono penti-
ta di alcuni episodi.
Ho apprezzato l’umanità e lo spiri-
to di servizio dei nostri capi clan e 
di tutta la Comunità capi, che sono 
stati molto presenti una volta rien-
trati ad Ovada. Non ci hanno mai la-
sciati soli.

Eleonora. Anche io sono del-
la stessa leva di Alberto, abbiamo 
condiviso tutto quanto il percorso 
scout. Mi ricordo quel giorno, in ro-
ute, come fosse ieri. È stata molto 
dura attraversare e superare quel 
dolore, ma l’aver sentito subito la 
vicinanza di tutti, l’abbraccio frater-
no di persone sconosciute, è stato 
molto importante.
La prima reazione che ho avuto è 
stata di avversione allo scautismo, 
di rifiuto della vita scout “Come fac-
cio adesso a ricominciare? ad an-
dare avanti, a rimettere l’uniforme 
come se niente fosse? A fare i con-
ti con quel vuoto?”. Poi invece, for-
se anche per il tanto sostegno che 
ci siamo dati vicendevolmente, c’è 
stato ancora più attaccamento fra 
noi e siamo riusciti ad andare oltre 
il lutto. Abbiamo fatto un percor-
so di clan (la durata di un capitolo), 
strutturato in una serie di incon-
tri con una specialista, e a parte 
le prime volte, in cui nessuno pra-
ticamente riusciva quasi a profe-
rire parola al riguardo, chiuso nel 

suo dolore, abbiamo cominciato ad 
aprirci, per non mettere da parte la 
sofferenza ma imparare a gestirla 
e affrontare le paure. Inizialmente 
sembrava di mettere il coltello nella 
piaga, uno vorrebbe dimenticare e 
tende ad andare oltre velocemente 
fingendo di affrontare la situazione, 
ma questo ritarda solo la guarigio-
ne della ferita. 
Un capo dell’Umbria, la mattina do-
po la morte di Alberto ricordo che ci 
ha detto “Ci sono tanti modi di tor-
nare da una route: voi avete preso 
la strada più difficile!”.

Giacomo. Alberto era già un mio 
squadrigliere in reparto, l’ho cono-
sciuto davvero lì. Ricordo che i ge-
nitori si raccomandavano con me 
di chiamarlo, di ricordargli di met-
tersi i pantaloni corti (si vergo-
gnava); non aveva tanta voglia di 
venire, ma se lo incentivavi supe-
rava lo scoglio di dover affrontare 
l’attività fisica, perché era un po’ in 
sovrappeso e faticava. È stata un’e-
sperienza positiva poterlo seguire 
e aiutare, anche in queste piccole 
cose. Ovviamente poi in clan era “il 
mio Alberto” e mi piaceva “portarlo 
sotto l’ala” per parlarci ogni tanto. 
Mi è rimasto impresso per la vita il 
ricordo del giorno prima della sua 
morte, quando eravamo in stazio-
ne tutti quanti ad aspettare il treno 
e per puro caso ho visto “Alberto-
ne” appoggiato alla ringhiera, con 
lo zaino sulle spalle, scoppiato, fa-
ceva un caldo infernale ed eravamo 
tutti quanti stanchi… gli dico “Al-
bi ma lo sai che ti voglio bene?” e 

il ricordo delle sue uscite diverten-
ti che conquistavano il centro della 
scena e delle canzoni con cui ci al-
lietava era quanto mai vivo dentro 
di me.

Benedetta. C’è una cosa in par-
ticolare che ricordo molto bene di 
quel giorno di route. I capi durante 
una pausa avevano proposto un’at-
tività e la parola chiave venuta fuo-
ri era “IMPREVISTO”. La sera, dopo 
aver saputo tutto, Francesca ci ha 
fatto ricordare la parola di quel-
la mattina «chi avrebbe mai potu-
to immaginare che questo sarebbe 
stato il nostro “imprevisto” ...». A 
pensarci mi viene ancora la pelle 
d’oca adesso. Sembrava davvero 
scritta per noi quella parola, quel 
giorno. Io ero anche compagna di 
liceo di Alberto e come tale ho sen-
tito il dovere di dare personalmente 
la notizia alla classe. Un messag-
gio molto semplice, poco ragiona-
to “Ragazzi siamo via con gli scout, 
Alberto si è sentito male ed è man-
cato.” Loro mi hanno risposto e 
hanno fatto domande, ma io ho 
preferito rimanere in silenzio e ho 
atteso di incontrarli qui al funerale 
in parrocchia. È stato poi strano, a 
settembre, tornare in classe con un 
compagno in meno, ho ripensato a 
tante cose, agli screzi, alle discus-
sioni per cavolate in fondo... era 
un ragazzo intelligentissimo, aveva 
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pensare a nient’altro. Ovviamente 
il pensiero di Alberto era costante, 
ma tenermi impegnato in quel con-
testo mi è servito tanto per affronta-
re la cosa; se fossi rimasto a casa, 
in famiglia, non avrei vissuto così 
“serenamente” quei primi giorni.

Sara. Appena data la notizia, ab-
biamo pianto forse tutti, ognuno 
chiuso in sé stesso, da solo… ma 
fin da subito siamo comunque ri-
masti tutti insieme a parlare, ci sia-
mo proprio fatti forza, anche con i 
più piccoli. È stato un momento di 
vicinanza vera, come se fossimo 
una grande famiglia. Eravamo co-
munque molto legati, eravamo un 
bel clan…  quel momento ne è stata 
la dimostrazione più grande in as-
soluto, ci ha uniti ancora di più. 
Del viaggio di rientro in pullman non 
ricordo nulla, ci sono momenti che 
onestamente ho rimosso, non so 
perché … però la sensazione nell’at-
timo prima di scendere era sur-
reale. Era come se non ci fossimo 
davvero resi conto di quanto fosse 
tutto drammaticamente reale fino a 

| Chi avrebbe mai potuto immaginare 
che questo sarebbe stato il nostro 

imprevisto |

| Fin da subito siamo comunque rimasti
tutti insieme, un momento di vicinanza vera, 
come se fossimo una grande famiglia |
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gioiamo insieme e diciamo “perché 
Albi voleva così”, la forza qualcuno 
da lassù ce la dà, ce l’ha data e con-
tinua a farlo, accompagnandoci nel 
servizio. Non è qualcosa di sconta-
to. Ringrazio tutti i giorni – non dico 
di non avermi fatto perdere la fede 
– di aver continuato a testimoniarla 
con i ragazzi. 
Sapere che la comunità capi era 
con noi, anche se fisicamente di-
stante, ma unita nel pensiero e nel-
la preghiera qui in sede, mentre noi 
“eravamo tre naufraghi persi in un 
oceano”, ci ha dato quella forza di 
cui avevamo bisogno.

Alberto. Ci si chiede come mai 
alcuni gruppi con storie simili fini-
scono per “implodere”. 
Io credo che lo zoccolo duro sia 
stato davvero la famiglia di Alber-
to. Non è facile affidarsi e fidarsi. 
È facile da dire, però quando de-
vi andare all’obitorio a riconoscere 
tuo figlio le cose cambiano. Mi ri-
cordo che aspettavamo Emanuele 
in arrivo con i genitori, io ero da-
vanti all’ingresso del Pronto soc-
corso e mi sono detto “Mi aspetto 
di tutto, cioè, se entrano e il padre 
mi dà un pugno in faccia e due cal-
ci, li prendo, e mi affido veramen-
te che non mi faccia troppo male”. 
Vedere invece i genitori che arriva-
no e ti abbracciano in lacrime… ca-
pisci che lì con loro c’era qualcuno 
a sostenerli. Questo ci ha permes-
so fin dall’inizio di non sentirci co-
me dei “carnefici”, ma come vittime 
insieme a tutti gli altri. Quando li ho 
accompagnati all’obitorio, il papà è 
rimasto con me, non lo ha voluto 
vedere, mentre la mamma è entra-
ta dentro e gli ha detto “Alberto sve-
gliati che andiamo a casa!” Capite? 

Cioè in quel momento credo ci fos-
sero tutte le schiere di angeli pos-
sibili e immaginabili dentro quella 
stanza, altrimenti è difficile che ti 
escano quelle parole. 
Quando poi abbiamo celebrato il fu-
nerale qui ad Ovada, la prima cosa 
che la mamma di Alberto ha detto 
in chiesa, al microfono, sono state 
parole in nostra difesa. Non hanno 
mai dubitato dell’operato di noi ca-
pi, una cosa più unica che rara… per-
ché comunque la gente “parlava”. 
Non sembra ma così siamo riusci-

ti a concentrarci e a intraprendere 
un percorso lavorando su noi stes-
si senza doverci distrarre e soffrire 
ancora con altro.
Una cosa che ho provato anch’io, 
come Francesca, è stata la paura di 
aver perso la fiducia negli altri e nei 
genitori e questo me lo sono porta-
to avanti per parecchio tempo. Cioè 
l’idea di dire “Boh, io il jolly me lo so-
no giocato, adesso non posso più 
sbagliare, non posso veramente più 
sbagliare”. 

Alberto (fratello di Francesca). Io 
in questi ultimi anni ci ho pensato 
molto a quei giorni e sicuramente, 
come diceva Sara prima, uno degli 
elementi fondamentali è stata l’u-
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di morti di persone care che metti in 
conto, prima o poi, possano in qual-
che modo prendere il volo; ma non 
un rover in una route. Questo non c’è 
nella tua testa, non esiste benché 
sia concretamente possibile.
Una cosa che ricordo come uno dei 
momenti forse più alti come capo, 
cioè in realtà peggiori da capo ma 
più alti nel mio cuore, è quando so-
no rimasta da sola con tutti i ragazzi 
e Cesare ha chiesto in lacrime “Per-
ché Francy?”, “Perché?”... non sape-
vo cosa dire. Ecco, per la prima volta 
non sono riuscita a dare una rispo-
sta, l’ho abbracciato, e basta. Ci sia-
mo messi in cerchio poi, abbiamo 
detto un rosario. E penso “Vabbe’ al-
lora, se abbiamo ancora il coraggio 

- perché secondo me si è trattato di 
coraggio - di dire un rosario, insom-
ma, qualcuno ci sta accompagnan-
do!” Lo sostengo da sempre. Non 
riuscivo, in realtà, a guardarli negli 
occhi e a dire “Sì, Dio esiste, parlia-
mo della scelta di fede...” e invece 
pensavo “Cosa cavolo gli racconto 
domani?” È stato un momento duro, 
molto duro, però quell’affidarmi an-
che in quel momento di buio totale, 
mi ha dato tante risposte nei mesi 
successivi. Quel giorno l’adrenalina 
era al massimo, ma una volta scesa, 
nel silenzio e nella lenta ripresa, con 
il passare del tempo, interiorizzi e 
fai pace dentro di te. E quel Dio esi-
ste, quel Dio era lì con noi. Se siamo 
qui, ora, tutti, e preghiamo insieme, 
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riuscivo a darmi una spiegazione e 
non ce l’avrei fatta da sola; insieme, 
invece, siamo arrivati fino a qui: direi 
che è servito!

Francesca. Mi ricollego a Sara 
perché per me scendere da quel pul-
lman, credo e spero, è stato il gior-
no più brutto della mia vita. Pensavo 
soprattutto alla fiducia dei genitori, 
che abbiamo sempre dato per scon-
tato di avere. In quel momento lì era 
tutto in discussione. Soprattutto 
l’autostima: cosa avrebbero detto i 
genitori di noi? Quale sarebbe stato 
il racconto degli R/S in famiglia, con 
gli amici, i conoscenti? A trent’an-
ni non pensi che questa cosa pos-
sa succederti! Ne pensi tante altre 

| Vedere i genitori che arrivano e ti 
abbracciano in lacrime... capisci che lì con 

loro c’era qualcuno a sostenerli |
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cuno dall’esterno che innescasse la 
miccia, che ci svincolasse dai ruoli 
e ci mettesse tutti sullo stesso pia-
no, tutti ugualmente bisognosi di 
dialogare con il nostro inconscio, di 
affrontare il dolore e la paura. Avere 
questa persona che preparava e ge-
stiva le cose è stato utile e liberato-
rio anche per noi capi.

Francesca. Sulla scelta, poi, di 
essere sempre noi tre i capi nello 
staff, ci siamo guardati in Comu-
nità capi ed è stata una decisione 
condivisa e ponderata. A noi tre si 
è aggiunta Milena come maestra 
dei novizi e supporto. Certo forse 
avremmo dato più “pesantezza” al 
clima ma non potevamo finire il per-
corso di comunità R/S a 200 mt da 
Spello. 

Benedetta. Non avremmo co-
minciato allo stesso modo se non 
avessimo avuto voi…
Abbiamo concluso quell’anno con 
una route, strada e partecipazione 
al Sinodo dei giovani a Roma. Mi ri-

cordo che alla partenza padre Gu-
glielmo aveva sottolineato che ci 
stavamo rimettendo in cammino e 
siamo un po’ crollati. Si prospettava 
una route difficile, però in quell’oc-
casione Marta ci aveva annuncia-
to che sarebbe diventata mamma 
e allora mi sono detta che qualcu-
no dall’alto a queste cose ci pensa. 
È stato significativo, sicuramente: 
una vita se n’era andata con noi e 
un anno dopo un’altra si preparava 
a venire in mezzo a noi.

Milena. Alla partenza di quella 
route, io e i novizi di quell’anno era-
vamo lì con un ruolo particolare, 
forse solo io un po’ più consape-
vole dei timori di tutti di rimettersi 
in strada, e sulla Via Francigena 
poi, la stessa che avrebbero dovuto 
percorrere l’anno prima. Si stavano 
mettendo in gioco al massimo, con 
coraggio. Nel giro di qualche ora, 
davanti alla chiesa di Orvieto, tutti 
con le magliette di Alberto, tra la 
gioia inaspettata e lo stupore incre-
dulo che tutto stesse andando così 

bene, ho capito che la route era 
iniziata davvero e che l’avrebbero 
vissuta appieno, ho capito che 
erano riusciti a fare il percorso 
che gli serviva per essere lì in quel 
momento.

Francesca. Per tornare all’e-
state successiva, vorrei aggiunge-
re una cosa ancora. I genitori di 
Alberto ci avevano fatto fare del-
le magliette per la route, tutte co-
loratissime, con la sua data di 
nascita, 7799, e una scritta, in ara-
bo, che significa Alberto, realizza-
ta dai ragazzini del doposcuola in 
cui faceva servizio (c’erano mol-
ti musulmani in quel gruppo). Sul-
la schiena è stampata una frase 
“Che le stelle ti guidino sempre e 
la strada ti porti lontano”. È di una 
canzone che noi cantiamo molto 
spesso e che gli R/S hanno scrit-
to in una lettera la mattina dopo la 
morte di Alberto. Questa frase ci 
ha accompagnato in tutti i momen-
ti più importanti, quindi la mamma 
ci teneva. 
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nione tra di noi, da quel momento 
lì si è creato qualcosa di particola-
re e siamo stati veramente molto vi-
cini. L’unico mio rammarico, in quel 
momento, è stato quello di non aver 
conosciuto bene Alberto, ed è faci-
le da dire no? Quando perdi qualcu-
no e avresti voluto … Pure se era del 
mio anno, non ho mai legato con 

lui. Non lo avevo capito, non avevo 
cercato di conoscerlo meglio, che 
stolto che sono stato.
Un’altra cosa che ricordo di quel 
periodo è stato vedere mia sorel-
la, allora capo clan, dover vivere 
una simile responsabilità. Tutti i ca-
pi hanno vissuto un’esperienza che 
io credo sia stata ancora diversa ri-
spetto alla nostra, perché per noi 
era un compagno ma per loro era 
come un figlio… ecco mi sentivo 
più coinvolto, vivevo anche un po’ la 
sofferenza di Francesca, sentivo di 
dover dare una mano.
L’anno dopo è stato abbastanza 
buttato per me. Nel senso che l’e-
sperienza con la tanatologa l’ho 
vista come un riaprire una ferita 
ogni sabato. Non era più venire agli 
scout, con piacere, ma rivangare 
qualcosa di particolarmente nega-
tivo. È stato difficile ripartire, fa-
re esperienze positive e divertenti, 
si faceva molta fatica, c’era ovvia-
mente meno entusiasmo in tutti.

Marta. Una volta tornati ad Ova-
da, la prima domanda che ci siamo 
fatti è stata “Cosa facciamo ades-
so?”. Eravamo certi che dovevamo 
stare con i ragazzi, in comunità, ve-
derli singolarmente. Mi ricordo che 
la sera che siamo arrivati, France-
sca è venuta a casa mia perché 
dovevamo stare insieme, perché 
avevamo vissuto questa cosa insie-

me, ma anche le sere dopo, dovevo 
avere qualcuno degli scout vicino, 
mi sentivo più tranquilla. Abbiamo 
pensato che anche i ragazzi potes-
sero avere la stessa esigenza. Par-
lavamo anche con i loro genitori, per 
capire di cosa avessero bisogno.
Dopo un’esperienza del genere, tra-
volti e comprensibilmente negativi 
sulla prospettiva pensavamo “Salu-
tiamo tutti a settembre, andiamo a 
mangiare una pizza e finisce qui la 
nostra vita scout”.
Qualcuno ci ha suggerito di prova-
re a rivolgerci ad uno psicologo, ma 
era tutto un “provate…” e sull’onda 
del “provare” abbiamo scelto di ri-
volgerci ad una tanatologa, consi-
gliataci in quanto esperta che ha 
studiato la morte e l’elaborazio-
ne del lutto di gruppo. Aveva but-
tato giù un programma articolato 
in 5/6 incontri, circa uno al mese, 
che effettivamente era impegnati-
vo perché nel mentre la vita in clan 
proseguiva, regolarmente si ripiom-
bava tutti insieme a parlare dell’ac-
caduto, tipo sedute di psicoanalisi 
collettive; anche il clima era partico-
larmente pesante. La sequenza pre-
cisa del percorso non la ricordo ma 
in una delle giornate abbiamo pian-
tato l’albero nel cortile della parroc-
chia dove abbiamo le nostre sedi… 
gli strumenti utilizzati non erano 
tanto diversi da quelli della vita 
scout ma avevamo bisogno di qual-

| Una volta tornati ad Ovada, la prima 
domanda che ci siamo fatti è stata: «Cosa 

facciamo adesso?». |
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cose da soli non porta a nulla, inevi-
tabilmente ci si ripiega su sé stessi, 
ci si chiude. L’ambiente scout è co-
me una grande famiglia, siamo abi-
tuati ad accogliere, a prenderci cura 
degli altri, a condividere. Credo sia 
stato un sostegno importante per 
raggiungere, ciascuno con i suoi 
tempi, un punto fermo, un appoggio 
su cui ricostruire.

Marta. Non vorrei che dall’esterno 
sembrasse che è stato tutto facile, 
che la strada davanti a noi era già 
segnata e dovevamo solo seguir-
la. Non c’è niente di scontato do-
po un dramma simile, anche se sei 
guidato e accompagnato; dentro di 
te devi trovare il coraggio di reagire 
e affrontare con forza la crisi. Allo-
ra cresci e puoi superare l’ostacolo 
della sofferenza e della paura. Sia-
mo tutti convinti che qualcuno ab-
bia messo una mano sopra di noi, ci 
abbia indicato la via. Tolto il primo 
momento, finita l’adrenalina, tornati 
a casa, uno comincia a mettere or-
dine nei pensieri… il peso era davve-
ro grosso. Mi ricordo che la sera che 
aspettavamo i genitori di Alberto in 
obitorio, il capo clan non ha detto 
una parola per 4/5 ore. Io in testa 
avevo una domanda che continuava 
a martellarmi incessantemente “Co-
sa dico adesso a questi genitori, co-
sa dico a chi mi ha affidato il figlio 
da quando aveva nove anni. Dovevo 
portarglielo a casa e invece vengo-
no loro a prenderlo, morto.” Una vol-
ta ad Ovada in molti di noi capi si è 
insinuato il dubbio sul continuare a 
fare servizio, sull’opportunità di dare 
nuovamente la disponibilità, il “gio-
co” era qualcosa con cui ci si poteva 
fare molto male, ne valeva la pena? 
Ho passato un periodo in cui mi di-
cevo che forse era questo il segno 
che dovevo fare un passo indietro, 
che forse non ero più fatta per lo 
scautismo dopo questa esperienza 
così forte, così difficile da metabo-

lizzare. La Comunità capi e la fami-
glia di Alberto ci sono stati molto 
vicini ma come staff abbiamo do-
vuto subire pressioni molto forti 
dall’esterno. Sui giornali era uscita 
la qualsiasi; gente in Ovada veniva 
a dirci che avevamo fatto morire un 
ragazzo di sete, che portavamo i ra-
gazzi allo stremo delle forze. Cose 
assurde, certo, ma in quel momento 
di debolezza e smarrimento pesa-
vano come macigni. Tanto che nel 
mese di agosto la mia vocazione di 
capo è entrata in crisi. Da un lato l’i-
dea di lasciare il Gruppo e il servizio 
mi spiaceva enormemente; dall’altro 
tornare a mettere gli scarponi, pren-
dere lo zaino e ripartire, mi metteva 
a disagio, non credevo di poterce-
la fare. C’è stato un momento in cui 
davvero mi è mancato il fiato. Due 
settimane dopo la morte di Alberto 
mio marito mi ha portata in monta-
gna, io ero contrariata. Arrivata qua-
si in cima, ho cominciato ad andare 
in ansia all’idea che potesse sentir-
si male, che dovessi chiedere aiuto, 
dare le coordinate ai soccorritori, 
insomma, ho rivissuto in qualche 

modo tutto quello che era accadu-
to in route. Ero rimasta immobile, 
non riuscivo più a camminare. Mio 
marito mi ha aiutata e spronata a ri-
prendere e da quel momento, credo, 
lentamente ho cominciato a vedere 
le cose in modo diverso, qualcosa 
dentro di me è scattato: non potevo 
viverla in questo modo, non mi rico-
noscevo, potevo fare di meglio. Non 
è stato per nulla facile ricominciare, 
la stessa staff, gli stessi ragazzi… la 
“non presenza” di Alberto era pesan-
tissima. Per ogni cosa il ricordo di 
ciò che avrebbe detto e fatto lui lo ri-
portava in mezzo a noi.
Siamo tutti cresciuti tantissimo, so-
prattutto i rover e le scolte di allora, 
che oggi sono qui come capi, che 
hanno preso la Partenza e hanno 
scelto di non lasciare lo scautismo. 
Questo per la Comunità capi è sta-
ta un’ulteriore spinta, un’iniezione di 
fiducia e di coraggio a non fermarsi 
a smaltire il dolore profondo sia per 
sé stessi, per risollevarsi e liberarsi 
del senso di colpa, che per i ragazzi, 
per poter gioire di nuovo, nonostan-
te tutto, del servizio con loro.
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Gli equilibri sono buoni ora, anche 
se inizialmente gestire il loro attac-
camento a noi pesava un po’ insie-
me al percorso con la tanatologa e 
alla ripresa delle attività, era un con-
tinuo ricordare, a loro però serviva 
per sentirsi meglio, per prendere 
tempo e abituarsi gradualmente al 
distacco.

Francesca. L’incontro di questa 
sera per noi è un po’ una ferita che 
dopo anni si riapre, chiaramente un 
momento di grande scombussola-
mento emotivo. Ma l’idea che la no-
stra testimonianza possa essere di 
aiuto ad altri capi e comunità R/S 
ci fa vedere nella fatica un servizio 
che siamo contenti di poter offrire. 
In quei momenti io avrei voluto par-

lare con una capo clan che capisse 
davvero il mio dolore, che parlasse 
la mia stessa lingua; qualcuno che 
avesse vissuto la stessa esperien-
za. Certo te lo devi sentire, devi aver 
fatto ordine dentro di te e aver rag-
giunto tanta pace interiore.

SARA. Parlarne fa inevitabilmente 
male, ma impari a conviverci.

Alberto (fratello di Francesca). 
Un impulso importante a settembre 
di quell’anno è stata sicuramente la 
Partenza di Cesare. È stato un gran-
de esempio per tutti noi, come dire 
“Forza ragazzi non è finita, riprende-
te lo zaino in spalle, si riparte!”. Per 
me Cesare è sempre stato un pun-
to di riferimento e vedere lui che va 
avanti e inizia il suo percorso da ca-
po... be’ è stata una grossa motiva-
zione.

Cesare. Il mondo scout mi ha 
sempre aiutato: ho perso la mam-
ma a undici anni, l’unica cosa che 
avevo erano gli scout e quindi mi ci 
sono aggrappato. La morte di Al-
berto è stato come rivivere di nuo-
vo la stessa cosa. Io non avevo un 
gran rapporto di amicizia con Alber-
to, c’erano due anni di differenza, 
lui era una persona un po’ partico-
lare, non siamo mai entrati molto in 
relazione. Poi ho scoperto che era 
un ragazzo d’oro, parlava un sacco. 
Avevo organizzato la route con Gia-
como ed Erika, e questo un pochino 
mi pesa, mi ha segnato; ma ripren-
dere e tornare in gruppo è stato fon-
damentale. Cercare di superare le 

La famiglia di Alberto ci ha dona-
to anche un campo dove poter fare 
attività di Gruppo. Per adesso ab-
biamo montato un alzabandiera; lo 
spazio si chiamerà “Area 7799”, in 
suo onore.

Marta. Il più grande timore per i 
genitori di Alberto era l’essere ab-
bandonati. Entrambi sono figli uni-
ci (come anche Alberto), quindi non 
hanno parenti stretti. Hanno sem-
pre vissuto il loro dolore in manie-
ra molto composta e personale, ma 
con noi si sono aperti tanto, sono 
nate delle belle amicizie, dei lega-
mi fraterni. Ci scrivono spesso, ci 
mandano le foto della bimba che 
hanno adottato. Noi abbiamo trova-
to un appoggio in loro e viceversa. 
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Su ali d’aquila

Clara Vite
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| «I primi giorni in ospedale sono stati 
veramente duri: non potevo ricevere visite 

e ogni giorno i medici mi davano 
brutte notizie» |

Il coraggio 
di sognare un domani
Lottare contro la malattia per riprendersi la vita

Camminiamo Insieme

Sofia Priano
Clan del tizzone, Genova 7

9 maggio 2019. Ero sul mio letto, 
dopo pranzo, quando i miei genitori 
ricevono una chiamata dall’ospeda-
le. Incrociai i loro sguardi e capii su-
bito che qualcosa non andava. Nel 
giro di trenta minuti ero in una ca-
mera di ospedale con tre aghi pian-
tati nel braccio. Mi dissero: “Sofia, 
hai la leucemia”. Mi crollò tutto ad-
dosso. 

ottobre 2020 19ottobre 202018

Avevo 17 anni, avevo appena com-
prato un biglietto per andare a vede-
re i Pinguini Tattici Nucleari in estate, 
dovevo finire la quarta liceo, andare 
al mare e in route con il clan. Non 
mi sarei mai immaginata di ricevere 
una diagnosi così brutta anche so-
lo a pronunciarla. Ho subito pensato 
di non potercela fare, di morire. Mol-
tissime sono le storie delle persone 
che non riescono a sconfiggere tu-
mori o malattie e solo fra le mie co-
noscenze ne potrei elencare alcune. 
La leucemia è uno dei tumori più ter-
ribili perché non è localizzato in un 
punto, in cui si può intervenire chi-
rurgicamente, ma è un tumore del 
sangue che coinvolge ogni organo e 
funzione vitale. Le sapevo bene que-
ste cose, anche prima che i medici 
me lo dicessero più precisamente.
I primi giorni in ospedale sono stati 
veramente duri: non potevo ricevere 
visite e ogni giorno i medici mi dava-
no brutte notizie. Dopo dieci giorni 
sono stata trasferita in un ospedale 
pediatrico dove il clima era più acco-
gliente; ma dovevo assolutamente 
iniziare la chemioterapia. I medici e 
le infermiere mi prepararono fisica-
mente e psicologicamente elencan-
do centinaia di effetti collaterali che 
potevo riscontrare dopo le cure. 
Ho avuto paura, una paura che mai 
avevo provato prima e che ti logora 
anche perché è accompagnata da 
una grande rabbia, un continuo do-
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Vita dopo la morte? 
		  cosa dice il Vangelo

È però anche quello che li ha delu-
si, perché, accettando la morte in 
croce, ha tradito le loro attese (cfr. 
Luca 24,21). A causa di questa de-
lusione loro lo hanno venduto, tra-
dito, rinnegato e abbandonato. La 
morte ha interrotto la storia di una 
relazione precisa. Risorgendo Ge-
sù Cristo “mette” la pace di Dio in 
questa relazione ferita e interrot-
ta. «Pace a voi» (Luca 24,36; Gio-
vanni 20,19.26). Egli offre così una 
prospettiva sull’unica vita che cia-
scuno vive e la morte “sigilla”. Non 
cominciare una vita “nuova” e “di-
versa”, ma continuare la vita vissu-
ta, lasciando a Dio di mettere pace 
dove non c’è stata.

Oggi tra i cristiani si parla po-
co di vita dopo la morte. Al-
tri lo fanno più di noi. Pur 

essendo il cuore della fede cristia-
na, infatti, la convinzione che la vita 
continui oltre la morte è sostenuta 
anche da altre religioni o concezio-
ni del mondo e della realtà. Non è 
dunque semplicemente l’esistenza 
di una vita dopo la morte quello che 
distingue il modo cristiano dagli al-
tri modi di intendere il “dopo”. Co-
sì come la differenza non riguarda 
la morte. Per tutti la morte arriva e 
conclude un ciclo. La differenza ha 
a che fare sul come è inteso questo 
ciclo, cioè la vita vissuta prima di 
morire. Lo si vede chiaramente nel-
la risposta alla domanda: quante 
vite vivo? Se la risposta è, «io vivo 
una sola vita», la vita dopo la morte 
sarà quella stessa vita che ho vis-
suto prima di morire, ma trasfor-
mata. L’io individuale continuerà 
ad essere chi era, ma in un’altra di-
mensione. 
Se la risposta è, «Io vivo più vite e 
questa che sto vivendo è una di tan-
te», la vita dopo la morte sarà una 
vita diversa. L’io individuale non vi-
vrà in una altra dimensione, ma in 
questo mondo, soltanto che sarà in 
un altro corpo o addirittura, secon-
do alcune concezioni, in un’altra 
forma, diversa da quella umana, co-
me animali, piante o minerali.
Paradossalmente, il cristiano è più 
in sintonia con chi sostiene che 

morendo la vita si conclude e che 
dopo la morte c’è solo il nulla. C’è 
maggiore sintonia, perché in que-
sto caso l’opinione condivisa è che 
la vita di ciascuno è unica e irripe-
tibile: in nessun modo potrà essere 
modificato ciò che sono diventato, 
a causa delle vicende della mia vita 
e delle scelte che in essa ho fatto.
Ecco perché tutti e quattro i vangeli 
insistono sul fatto che Gesù risorto 
mostra ai suoi discepoli il suo cor-
po piagato. In quelle piaghe c’è la 
sua storia con le concrete relazioni 
da lui vissute. Le piaghe mostrano 
che i discepoli non hanno di fron-
te un “nuovo” Gesù, ma lo stesso 
per il quale avevano lasciato tutto. 

Padre Roberto Del Riccio
Assistente ecclesiastico generale

| Davanti al Risorto i discepoli capiscono 
che non si tratta di un “nuovo” Gesù ma lo 
stesso per il quale avevano lasciato tutto |
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mandarsi perché tutto questo sia 
successo proprio a me. Ho fatto for-
se qualcosa di sbagliato per meri-
tarmi una punizione del genere? 
Grazie all’aiuto dei miei genitori e 
soprattutto di mia mamma, che mi 
è stata accanto ogni singolo attimo, 
questa paura si è attenuata e sono 
riuscita a tramutarla in forza, la for-
za di combattere e non arrendermi, 
di allontanare pensieri ed emozioni 
negativi per riuscire a vedere tutto 
più chiaramente… non ero più così 
spaventata, anzi, non vedevo l’ora di 
iniziare per poter tornare dalla mia 
famiglia. 
Il ricovero durò 52 giorni, un’eterni-
tà. Persi i capelli, dimagrii di 15 chi-
li, non riuscivo a camminare e avevo 
continui dolori in tutto il corpo. Per 
fortuna ricevevo sempre visite dai 
miei fratelli, famigliari ed amici che 
facevano passare più velocemente 
le ore. 
Non so come, ma i momenti di scon-
forto e di tristezza non furono mol-
ti, anche se non stavo affatto bene 
cercavo sempre di essere positiva e 
speranzosa. L’ottimismo è stato ciò 
che probabilmente mi ha aiutata di 
più in questo lungo cammino.
Finita l’estate, durante la quale ho 

continuato la chemioterapia ma 
da casa, i miei amici e i miei fratel-
li sono tornati alle loro vite: scuola, 
sport, scout. Io invece non potevo 
fare nulla di tutto ciò, riuscivo a ma-
lapena ad alzarmi in piedi. 
I mesi invernali sono stati durissimi 
non solo a causa della terapia, ma 
anche perché sentivo la mancanza 
di ogni tipo di svago e attività, l’otti-
mismo era svanito e soffrivo nel ve-
dere che tutti continuavano con la 
normalità delle loro vite. Pensare al 
passato, quando stavo bene, mentre 
il presente era complicato e intermi-
nabile, mi rendeva ancora più triste. 
La soluzione era dedicare tutta me 
stessa al futuro. 
Con il passare del tempo ho termi-
nato la terapia più intensa e sono 
riuscita a riprendere la mia forma 
fisica e la mia vita. Nonostante i 

rallentamenti causati dalla quaran-
tena, sono tornata alla mia routine: 
ho superato la maturità, uno dei miei 
obbiettivi principali, e mi sono riap-
propriata del mare, degli amici, de-
gli scout e di una sana leggerezza.
Ogni piccolo passo fatto verso que-
sti obbiettivi è stato un successo 
grandissimo che mi ha riempito di 
speranza. Mentre prima della ma-
lattia il futuro mi spaventava e vive-
vo in funzione del presente, adesso 
sognare un domani sereno e metter-
cela tutta per arrivarci mi rende una 
persona migliore e soprattutto feli-
ce. 
La strada per definirmi “guarita” da 
questo mostro è ancora lunga, no-
nostante io sia in ottima forma, ma 
quello che conta per me, e che con-
tinua a guidarmi oggi, è vivere la mia 
vita al massimo.

Elena M
arengo
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| La fede è una prova dura dopo la morte 
di un bimbo. Fa male, ma è inevitabile 

sperimentare che se il chicco di grano non 
muore, non fa frutto |

difficile del periodo in cui si lottava 
per salvarsi. La morte, dopo che a 
lungo si è fatto e detto di tutto per 
evitarla, apre un vuoto che può in-
ghiottire. E lì inizia un’altra batta-
glia. La morte di Luca, la storia 
della sua malattia, ha toccato tan-
ti e spezzato l’equilibrio di una fa-
miglia felice. 
Ci si rialza dopo una cosa così? 
Come si prega, dopo aver prega-
to tanto perché non morisse? «È 
un dolore che non passa», da ac-
cettare ogni giorno assieme alle 
occasioni per star bene con ami-
ci e persone care piuttosto che rin-
chiudersi; va trasformato il male in 
bene, il “lamento in danza”. Con il 
lavoro ci si stordisce, ma funziona 
bene l’essere felici di far felici gli al-
tri. 
Il papà di Luca è tornato a fare il 
maestro dei novizi. Ci si “arrabbia” 
con Dio, ci sta, ma non serve farci 
a braccio di ferro intestardendosi a 
incolparlo per non averlo salvato. 
Fa male, ma è inevitabile sperimen-

Mattia e Federica Cecchini
(genitori di Luca)

A cura di Matteo Bergamini

Luca si ammala a inizio 2017: 
un esame del sangue (da 
qualche giorno era un po’ 
giù di tono, meno vispo del 

solito) diventa un ricovero all’Onco-
ematologia pediatrica di Bologna: 
lì inizia a viverci; di giorno con la 
mamma e un po’ lo zio, di notte pa-
pà (nessun altro ammesso). 
A 7 anni non ancora compiuti gli 
viene diagnosticata una leucemia 

particolarmente cattiva (mieloide 
acuta) per cui non basta la chemio-
terapia: serve un nuovo midollo os-
seo. Nel registro mondiale c’è un 
donatore compatibile? No. «Ma io 
sono fortunato, ho 2 sorelle e un 
fratello», dice Luca, tipetto sveglio 
e positivo. Di solito i fratelli sono 
efficaci donatori, ma nel suo caso 
nessuno è compatibile. Resta l’ulti-
ma spiaggia, un genitore: tocca al 
babbo. 
Il post trapianto è lungo e doloroso. 
Luca lo supera, torna a casa. Non 
può andare a scuola, né fare la vita 
dei suoi coetanei, ma è fuori dall’o-
spedale dove ha sofferto per mesi. 
Passa Natale, «il più bello, mamma: 
avrei potuto non esserci», poi la leu-
cemia torna, è la recidiva. Si riparte 
da zero: metà famiglia in ospeda-
le, metà a casa, chemio e trapian-
to dalla mamma. Stavolta o la va o 
la spacca. Si può anche decidere di 
non farlo, ma sarebbe condannarlo. 
Tre giorni dopo il trapianto, poco 
prima dei suoi 8 anni, Luca s’addor-
menta e non si sveglia più. Di quei 
15 mesi si potrebbero dire aneddo-
ti belli o toccanti, ma non è questo 
il punto. Senza sapere il prima è dif-
ficile capire il dopo. E il dopo è più 

Il dono 
di Luca
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tare che se il chicco di grano non 
muore, non fa frutto. 
Accadono molte cose belle nel no-
me e nel ricordo di Luca (gli intito-
lano perfino una scuola in India): da 
cogliere, gioirne. È bello far teso-
ro di come affrontò dolore e malat-
tia: restando allegro, desideroso di 
progettare (regali e compleanni, ad 
esempio), di costruire (un mattonci-
no lego ogni anno ricorda Luca). Si 
impara a pregare: a non domandare 
miracoli, ma ad affinare la doman-
da rivolta a Dio; a pregare perché ad 
altri vada meglio che a Luca. 
Ai bimbi, nel funerale, p. Fabrizio 
Valletti ha detto: «Ora lo ritrovere-
te nella bellezza del creato». La Fe-
de è una prova dura dopo la morte 
di un bimbo, bisogna chiedere, leg-
gere, ascoltare, provare e riprova-
re, far vedere ai figli che la morte 
non ha vinto su tutto. «È un dolore a 
cui non ti puoi arrendere, puoi sop-
portare. Se ti arrendi, ti schiaccia», 
dicono i genitori di Luca. «Non ca-
piamo perché certe cose accado-

no, ma capiamo che è fatto perché, 
lungo il cammino, noi si stia attenti 
ai segni (fatiche, relazioni, aiuti, do-
ni, sorprese) per coglierli e farne te-

soro, e diventarne responsabili, cioè 
custodi e testimoni»: l’hanno scrit-
to dopo il primo trapianto, lo sento-
no vero anche ora che Luca manca.
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pianoforte, la chitarra, cantato e poi 
scambiato due parole con una sola 
donna a cui abbiamo potuto fare vi-
sita, visto che gli altri purtroppo non 
erano in condizioni di riceverne. 
Eppure, dalla sala d’attesa, la mu-
sica arrivava in tutte le stanze, ed 
è questo quello che conta, ci han-
no detto due donne di “Braccialetti 
Bianchi”, l’associazione che si im-
pegna a far sorridere e stare bene, 
nonostante tutto, le persone prossi-

Irene La Sala
A cura di Emanuele Mussini

Credo che il mio tirocinio come 
infermiera durante la Guerra 
sia stato fondamentale: mi ha 
insegnato l’importanza dell’impegno 
personale e l’attenzione ai piccoli 
dettagli. Spesso non avevamo nulla 
da offrire se non noi stesse. 

Cicely Saunders

Siamo un gruppetto di Rover 
e Scolte del Genova 54 e, il 
giorno della Vigilia di Na-
tale, siamo andati a trova-

re i malati terminali all’Ospedale San 
Martino. Alla domanda: “Cosa ave-
te fatto?” in realtà potremmo rispon-
dere: “nulla di concreto rispetto ad 
altri servizi che facciamo di solito, 
alla fine dei quali abbiamo la cami-
cia sudata e le mani sporche”. Que-
sta volta infatti abbiamo suonato il 

Vivere il tempo 
 con profondità
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me alla morte. Questo conta perché 
i ricoverati, dalle loro stanze, hanno 
sentito la nostra presenza lì con lo-
ro e per loro.
“Tu sei importante perché sei tu, e 
sei importante fino alla fine”, dis-
se Cicely Saunders, fondatrice del 
primo Hospice, la struttura che si 
occupa di accompagnare dignitosa-
mente i malati terminali alla morte.
Quel giorno, per puro caso, in una 
delle stanze era esposta una mo-
stra sulla sua vita e sulle sue sco-
perte, così abbiamo imparato che 
negli Hospice si usano le cure pal-
liative; entrano in gioco quando cu-
rare le cause della malattia non è più 
possibile, allora si mira a sconfigge-
re il dolore, non solo usando antido-
lorifici a intervalli regolari, ma con 
sostegno sociale, psicologico e spi-
rituale. È la stessa cosa che Gesù 
chiede ai suoi discepoli nel giardino 
degli ulivi: “Vegliate con me”. Quin-
di quel giorno, al San Martino, ecco 
cosa abbiamo fatto: abbiamo segui-
to la Sua parola, abbiamo dedicato 
del tempo a chi ne ha ancora poco.
Ogni 24 dicembre i Rover del nostro 
gruppo vanno a fare servizio, perché 
quel giorno attendiamo la nascita di 
Gesù, che dedicò la Sua vita a ser-
vire.
Per questo servizio in particolare, i 
capi hanno dovuto chiederci chi se 
la sentisse; in sei abbiamo pensato 
che anche a chi sta morendo serve 
un po’ di svago.
La donna con cui siamo riusciti a 
parlare, tra tutti i ricoverati, a di-
scapito del suo futuro breve, ci ha 
chiesto dei nostri sogni, dei nostri 
progetti e interessi, e poi abbiamo 
discusso di cinema, libri e musica. 
Usciti dalla sua stanza, uno di noi ha 
detto “Mi ha stupito quanto fosse 
intelligente”. Nessuno di noi imma-
gina così acuta e vitale una donna 
ricoverata nel reparto malati termi-
nali, ed è stato contrastante veder-
la sdraiata su quel letto, in quella 

stanza chiusa. Forse siamo ancora 
giovani per capirlo, ma lei ha impli-
citamente provato a dimostrarci che 
la morte fa parte della vita, perciò 
non ha senso temerla, e che dobbia-
mo sorridere ed essere più vivi che 
possiamo, finché possiamo. 
La morte non ci appartiene, non 
possiamo evitarla né immaginarla; 
tutto ciò che possiamo fare è sorri-
dere e dare valore ad ogni momen-

to finché siamo vivi, per noi stessi e 
per il ricordo che i nostri cari avran-
no di noi. Ed in quest’ottica, dovrem-
mo forse temere di più per la morte 
di chi amiamo, perché resterà vivo 
nella nostra memoria tanto quanto 
l’avremo amato, e nemmeno a que-
sto, all’amore, c’è rimedio.

Andrea, Joan, Gaia, Irene, Andrea 
e Francesco
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Ortensia Ferrara

La testimonianza di Beppino Engla-
ro, padre della 21enne che il 18 gen-
naio 1992 a seguito di un incidente 
stradale riportò un gravissimo trau-
ma encefalico e spinale che la fece 
precipitare da subito in uno stato di 
coma profondo e in seguito in uno 
stato vegetativo permanente. In-
sieme alla moglie, Englaro per anni 
ha portato avanti la battaglia per la 
sospensione dei trattamenti che la 
tenevano in vita. La morte di Eluana 
avviene il 9 febbraio 2009.

Eluana sin da bambina, in 
più occasioni, aveva mani-
festato un concetto molto 
ben definito di libertà e di 

dignità. L’adolescenza e la maggio-
re età rafforzarono di molto il suo 
inesausto anelito per la libertà.  
A seguito di alcuni incidenti stradali 
che avevano coinvolto dei suoi ami-
ci, aveva sollecitato in famiglia de-
gli approfondimenti sulle tematiche 
della vita, della morte, della dignità 
e della libertà. In queste discussio-
ni era emersa la sua straordinarietà 
di ragazza libera, forte e determina-

Eluana
Un purosangue della libertà
La scelta difficile e sofferta del fine vita 
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so di stato vegetativo permanente. 
Eluana aveva sottolineato l’armo-
nia delle nostre posizioni familiari 
anche in una lettera dedicata a noi 
genitori e scritta in occasione del 
Natale del 1991, a meno di un me-
se dal suo incidente. Lettera che 
abbiamo ritrovato per caso dopo ol-
tre quindici anni, sfogliando un suo 
libro. 
Ecco, mia moglie e io non aveva-
mo certo bisogno di questa lettera 
per sapere che cosa nostra figlia si 
aspettasse dalla sua famiglia. 
Il 22 gennaio 1992 ci fu il primo 
incontro con il professor Riccar-
do Massei, responsabile dell’unità 
operativa di rianimazione dell’ospe-
dale di Lecco. Fu lui ad aggiornarci 
sulle condizioni di salute di Eluana 
per poi comunicarci che l’indomani 
sarebbe stata sottoposta a trache-
otomia, intervento per il quale – ci 
disse – non era necessario il nostro 
consenso. 

In un caso così grave le incognite 
sull’evoluzione erano a 360 gradi, 
e il diritto ad agire senza consenso 
era dettato dalla scienza, dalla co-
scienza, dal codice deontologico, 
dal giuramento ippocratico e dalla 
cultura della vita. I medici, non pote-
vano “non curare” e la rianimazione 
non poteva essere sospesa in alcun 
modo fino a che non fosse interve-
nuta la morte cerebrale. 
Avevamo sempre cercato di as-
sicurare a Eluana le migliori cure 
e la migliore assistenza possibile 
ed eravamo riconoscenti a tutte le 
persone che si erano occupate di 
nostra figlia anche se in una situa-
zione paradossale e contraria alle 

nostre convinzioni. Ma eravamo 
sempre più convinti che nella situa-
zione in cui si trovava sarebbe sta-
to giusto rispettare un “no, grazie” 
e lasciare che la morte giungesse. 
Sapevamo che per Eluana contava 
su tutto l’amore per la vita, ma non 
intesa come condanna a vivere.
Dopo due anni fu fatta chiarezza 
dal punto di vista medico sull’esito 
delle procedure di rianimazione. La 
diagnosi fu infausta: stato vegeta-
tivo permanente. Eluana in questo 
stato non aveva alcuna percezione 
del mondo intorno a sé, non vede-
va, non sentiva, non parlava, non 
soffriva, non aveva emozioni. Aveva 
bisogno di assistenza in tutto e per 
tutto: veniva lavata, mossa, girata, 
nutrita e idratata da una sonda sup-
portata da una pompa. In definitiva 
si trattava di uno stato di morte re-
lazionale. 
Non trovavamo altri interlocutori 
e ci sentivamo come randagi che 
abbaiano alla luna. Sul finire del 
1995, però riuscimmo a fissare un 
appuntamento con il neurologo Car-
lo Alberto Defanti per un consulto. 

ta con idee molto chiare sulla pro-
pria vita e il proprio stare al mondo. 
Dal 17 gennaio 1991, esattamente 
un anno prima del suo incidente, 
aveva cominciato a fare visita al 
suo amico Alessandro che si tro-
vava in stato di coma profondo a 
seguito di un incidente motocicli-
stico, proprio nello stesso reparto 

di rianimazione nel quale sarebbe 
stata ricoverata lei solo un anno 
più tardi. La vicenda di Alessandro 
aveva costretto Eluana e noi a riflet-
tere sui pericoli della rianimazione 
ad oltranza. Ci siamo chiesti come 
comportarci nell’eventualità di si-
tuazioni contrarie al nostro modo di 
concepire l’esistenza, ovvero in ca-

| | «Sapevamo che per Eluana contava 
su tutto l’amore per la vita, ma non 
intesa come condanna a vivere» | |
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Avemmo conferma di quello che 
pensavamo. 
Defanti era anche il presidente del-
la Consulta di Bioetica di Milano, 
associazione culturale apolitica e 
aconfessionale che si occupa di 
problemi bioetici. Nella Consulta 
c’era anche un gruppo di studio su 
vita, morte e persona che lui segui-
va da molto tempo. Ci propose un 
incontro all’interno della Consulta 
(dove non mancavano medici, giu-
risti, avvocati, filosofi e magistrati), 

che ci aiutò a mettere a punto una 
strategia giuridica. 
La prima risposta concreta, ben 
articolata riguardo a principi di 
grande interesse dell’autodetermi-
nazione dei soggetti in stato vegeta-
tivo permanente, la ricevemmo nella 
sentenza della Corte di Appello di 
Milano del dicembre 1999. Dopo 
ci sono state altre cinque sentenze 
negative. Ma la sentenza che ha da-
to la svolta definitiva alla vicenda è 
stata quella della Corte Suprema di 
Cassazione del 16 ottobre 2007 che 
ha cassato tutte le precedenti sen-
tenze rimettendo il tutto a una diver-
sa sezione della Corte d’Appello di 
Milano. Ci sono voluti quindici anni 
e nove mesi per intravedere la pos-
sibile autodeterminazione di Eluana, 
per noi già chiara nel gennaio 1992. 

Ma gli ostacoli non erano finiti. La 
Camera e il Senato, il presidente 
della regione Lombardia Roberto 
Formigoni, il presidente del Consi-
glio Silvio Berlusconi, l’allora mini-
stro della Salute Sacconi cercarono 
di opporsi in ogni modo.
Tutto questo, senza contare le falsi-
tà e il linguaggio offensivo utilizzato 
in questi anni da molti nei riguardi 
della nostra famiglia. 
Noi ci siamo sempre mossi nella le-
galità, nel rispetto delle sentenze e 
dei tempi della giustizia. 
Ora sappiamo che non può esiste-
re una condanna a vivere e che le 
scelte sul fine vita appartengono a 
ciascuno di noi in base al primato 
della nostra coscienza. Questo è il 
messaggio di Eluana che non potre-
mo dimenticare.
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Tutte le Carte internazionali 
e sovranazionali che tutela-
no i diritti umani nel mondo 

occidentale proclamano in modo 
solenne il diritto alla vita. Nella Co-
stituzione italiana non c’è uno spe-
cifico articolo che lo riconosce: non 
è stato esplicitato volutamente, poi-
ché rientra nei concetti che determi-
nano l’“essenza dei valori supremi 
sui quali si fonda la Costituzione” 
stessa. Sicuramente tale diritto è ga-
rantito dai “diritti inviolabili dell’uo-
mo” riconosciuti nell’art. 2. Dal 2007 
l’articolo 27 della Costituzione, che 
fino a tredici anni fa manteneva viva 
un’eccezione al principio generale 
del rifiuto della pena di morte, di cui 
tuttavia non ci si era mai avvalsi, ri-
porta, nell’ultimo comma, per scelta 
coraggiosa del Popolo italiano, “Non 
è ammessa la pena di morte”.
La pena di morte viola il diritto alla 
vita, è irrevocabile e può essere in-
flitta a innocenti. È sintomo di una 
cultura di violenza, non una soluzio-
ne a essa. Eseguendo una condan-
na a morte, uno Stato commette 
legalmente un omicidio e dimostra 
la stessa prontezza del criminale 
nell’uso della violenza fisica.
Amnesty International riporta che 58 
stati continuano ad applicare la pe-
na di morte nei loro ordinamenti. Dei 
139 che non l’applicano, 97 l’hanno 
abolita per tutti i reati, 8 l’hanno abo-
lita per reati comuni e 35 non l’appli-
cano da oltre 10 anni. Gli Stati Uniti 

sono, assieme al Giappone, l’unico 
paese industrializzato, completa-
mente libero e democratico che ap-
plica ancora la pena di morte.
Il tema della pena di morte inquie-
ta molte persone e ancora viene in-
vocata avanti a crimini efferati, per 
ridare dignità alle vittime o come ri-
sposta, adeguata alla gravità di al-
cuni reati, a tutela del bene comune. 
Ma la pena di morte è incompatibi-
le con la dignità umana perché ne-
ga la possibilità di riabilitazione, di 
riconciliazione e respinge l’umanità 
della persona. 
La dignità della persona non si deve 
perdere mai, anche quando si com-
mette “il peggiore dei crimini”. La 
vita è un dono da proteggere ed è 
“fonte di tutti gli altri doni e di tutti gli 
altri diritti”, ricorda Papa Francesco. 
“La pena di morte è una grave viola-
zione del diritto alla vita di ogni per-

Diritto alla vita       il poc

            abbracciarlo richiede scelte coraggiose

sona. […] L’obiettivo dell’abolizione 
della pena di morte in tutto il mondo 
rappresenta una coraggiosa affer-
mazione del principio della dignità 
della persona umana e della convin-
zione che l’umanità può affrontare 
il crimine, oltre che rifiutare il male, 
offrendo al condannato la possibi-
lità e il tempo per riparare il danno 
commesso, pensare alla sua azione 
e quindi essere in grado di cambia-
re la sua vita”.
Vi invito a confrontarvi e dialoga-
re su questo tema, perché alcune 
scelte hanno bisogno di essere con-
divise e metabolizzate, per il bene 
nostro e dell’umanità. Alcune scel-
te devono avere sguardi alti, di fede, 
orizzonti lontani dalla fredda razio-
nalità, dal dolore e dall’indignazione 
che possiamo provare. Alcune scel-
te necessitano di un coraggio collet-
tivo.

Massimo De Luca
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Il testamento biologico
Il testamento biologico, o biotestamen-
to è un documento legale redatto da 
una persona per specificare in anticipo 
i trattamenti sanitari da intraprendere 
nel caso di una propria eventuale im-
possibilità a comunicare direttamente 
a causa di malattia o incapacità. Nella 
legislazione italiana è chiamato dispo-
sizione anticipata di trattamento (DAT) 
ed è stato approvato in Parlamento 
con la legge numero 219/2017.

| Punto di 
riferimento deve 
essere sempre 
la dignità della 

persona |

| «Ci sono voluti quindici anni e nove 
mesi per intravedere la possibile 
autodeterminazione di Eluana» |
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deridiamo. Macabra è quindi l’utiliz-
zazione dell’orrido e del truce a essa 
connesso: può essere macabro uno 
spettacolo, una forma d’arte, l’umo-
rismo, una pubblicità. 
In questi casi la si vuole portare ad 
un confronto più sereno, meno spa-
ventevole, quasi come se con la 
Morte si potesse dialogare da pari. 
Analizzando il rapporto dell’umani-
tà con la Morte attraverso i secoli, 
si osserva una certa tensione schi-
zofrenica: essa pare sì essere tra-
scinata nel quotidiano perché non 
faccia più paura, ma viene parados-

Pierfrancesco Nonis

L’aggettivo macabro dovreb-
be essere usato corretta-
mente in quei contesti in 
cui la morte viene esplicita-

mente – e consapevolmente – mes-
sa sotto i riflettori non dal punto di 
vista meramente biologico – come 
ineluttabile fatto umano, ma da un 
punto di vista “culturale” – come 
capace di suscitare in noi emozio-
ni anche contrastanti. 
Un esempio per tutto, utile anche 
nella comprensione del fenomeno: 

la danza macabra. Tema iconogra-
fico medioevale rappresentante un 
ballo tra i morti che tengono per 
mano dei vivi, quest’ultimi più o me-
no importanti, dai semplici contadi-
ni fino a imperatori e papi. 
Immaginate la danza macabra so-
pra descritta: se la normalità è la 
morte che ad un certo punto del-
la nostra vita ci prende per mano, 
il macabro è l’inversione di ciò; sia-
mo quindi noi che, prendendole la 
mano, la portiamo nel nostro mon-
do umanizzandola. Per fare ciò la 
affrontiamo, la combattiamo, la 

La morte in vetrina  
Perché il macabro ci affascina?
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salmente edulcorata e nascosta.
Le fiabe sono sempre state intrise 
di macabro: esso – a dispetto delle 
apparenze – è infatti un fortissimo 
elemento culturale ed emotivo, ti co-
stringe ad esplorarlo e a trasformar-
lo in forma espressiva ed educativa. 
Le fiabe divengono l’immagine spe-
culare del nostro mondo, dove i pe-
ricoli narrati mettono in guardia gli 
ignari bambini – e gli adulti. 
Sulla grande vetrina del web le co-
se cambiano. I meme, cioè infor-
mazioni che si propagano in modo 
virale da persona a persona, veico-
lano molto spesso un umorismo 
macabro. Scherzare esorcizzando 
eventi negativi non è un male, e non 
va demonizzato, ma il rischio è che 
la morte diventi un evento tra i tan-
ti, troppo lontano da noi se visto da 
una finestra sicura come quella del-
lo schermo.
Le storie di adolescenti, ma non so-
lo, che rischiano la vita in challenge 
e selfie spericolati, per la visibilità, 
per un like in più, rappresentano una 
questione sociologica molto impor-
tante, oltre che una profonda cri-
si valoriale. Nei ragazzi l’attrazione 
per il rischio è sempre esistita, ma 
la società attuale fa crescere espo-

nenzialmente il bisogno di mettersi 
alla prova, di ottenere visibilità: non 
emoziona più di tanto compiere un 
gesto temerario, quanto il riverbero 
che tale gesto ottiene immortalan-
dolo, e quindi la gratificazione per i 
like ricevuti. 
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| Il rischio è che la morte diventi un evento 
tra i tanti, troppo lontano da noi se visto 
da una finestra sicura come quella dello 
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affrontare
Clara Vite

Il vero problema è la mancanza di 
percezione del rischio di morire, dei 
limiti corporei. Non si intende dav-
vero sfidare la morte volontaria-
mente, non la si prende nemmeno 
in considerazione, il che è anche 
peggio. Si ricerca un’immagine che 
colpisca, che possa far credere 
all’autore di valere qualcosa. 
Mi guardano quindi esisto, si potreb-
be dire. 
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e ci si ammala quando non lo si ri-
spetta e non lo si gusta.
Un tempo queste cose erano con-
siderate così importanti e ne-
cessarie che nelle comunità era 
diffuso l’esercizio dell’“apparecchio 
alla buona morte”, con il monito del 
“memento mori”, forse un po’ mi-
naccioso e non del tutto disinte-
ressato, ma saggio e fruttuoso. S. 
Ignazio di Loyola insegnava a imma-
ginare come vorremmo essere tro-
vati da Dio al momento della nostra 
morte, per trarne le debite conse-
guenze sulle scelte e gli stili di vita. 
Tanta predicazione popolare si in-
centrava sui “novissimi”, ossia sulle 
realtà ultime: morte, giudizio, infer-
no, purgatorio, paradiso. Col rischio 
di sbilanciarsi eccessivamente sulla 
vita eterna dell’anima, senza altret-
tanta stima per il cammino integrale 
della persona nel tempo, nello spa-
zio e dunque nel corpo.
Oggi la morte è rimossa o spettaco-
larizzata, igienizzata o volgarizzata, 
estremismi irrazionali o malinten-
zionati che hanno l’effetto di non 
farci diventare adulti. Quando addi-
rittura non ci si gioca, da kamikaze, 
per disperata mancanza di alternati-

+ Antonio Napolioni * 
a cura di Daniele Rotondo

Il tema, secondo un linguaggio 
oggi diffuso, è il “fine vita”. Al di là 
della vigliacca ipocrisia con cui si 
evita di nominare la morte, in fon-

do questa declinazione al maschile 
è stimolante, se si vuole indicare IL 
fine e non LA fine. 
Sì, la morte coincide con il fine della 
vita, o meglio rappresenta quel con-
fine naturale che aiuta a dar senso 
a tutto il viaggio compiuto per rag-
giungerlo. Una vita che sfocia nella 
VITA, piena, eterna, definita, sovrab-
bondante, divina! Per dirla alla ma-
niera scout: partire per arrivare, 
arrivare per sostare, sostare per ri-
posarsi… e ripartire. Non secondo il 
mito dell’eterno ritorno, non per una 
ciclicità inesorabile, ma da pellegrini 
che così si avvicinano sempre di più 
alla meta desiderata, alla vera casa, 
per ricevere il dono… della Vita! 
D’altronde, che sarebbe la strada se 
il sole non tramontasse mai, se non 
venisse la notte, anche col suo ca-
rico simbolico di cesura rispetto al 
dinamismo mattutino. È un ritmo 
scritto nella nostra stessa carne, 

Il passaggio 
verso una nuova vita
Pensieri di un vescovo scout
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ve sensate. Il dramma dell’emergen-
za sanitaria ci ha “schiaffeggiato” 
portandoci a riconoscere la fragilità 
umana, a dare valore ad ogni istan-
te, specie se concepito come passo 
di un unico cammino esistenzia-
le, che nella fede e nella speranza 
buca il muro della fine e si apre ad 
un nuovo inizio. Personalmente, è il 
frutto interiore che custodisco do-
po i giorni del mio stesso ricovero 
in ospedale per polmonite da CO-
VID-19.
È bene rammentare però cosa c’è 
al centro dell’antropologia cristiana: 
la Pasqua di Gesù, che non è sem-
plicemente l’episodio decisivo della 
sua vita personale, ma l’evento uni-
co (incarnazione, passione, morte e 
risurrezione del Figlio di Dio venuto 
tra noi) che ci consegna l’alfa e l’o-
mega di tutta la storia dell’universo. 
Il mistero pasquale è la chiave di 
volta, un disegno luminoso e affa-
scinante, tanto da scaldare il cuore 
e cambiare la vita di santi e sante, in 
ogni tempo. Se Dio stesso, nel suo 
unico Figlio, sceglie di passare per 
la morte, vuol dire che questa porta 
deve aprire ad ognuno il suo teso-
ro nascosto. 

| «Pellegrini che si 
avvicinano sempre 

di più alla meta 
desiderata, alla vera 
casa, per ricevere il 
dono... della Vita!» |
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La vita è un dono 
		  «vivo perché qualcuno mi ama»

vengono a darmi una mano, sen-
za dimenticare la fede in Dio, che 
ci chiede di fidarci anche quando 
non riusciamo a capire con la no-
stra mente. 
Spesso sono un po’ giù ma penso a 
chi sta peggio di me, a chi è solo, e 
cerco di non lamentarmi. 
Gesù è morto in croce per noi; dob-
biamo ringraziarlo ogni giorno per 
questo è quando per me è difficile 
accettare la mia condizione, offro a 
Lui la mia fatica che sperimento nel 
portare la mia croce. 
Di questi tempi si sente parlare 
spesso di eutanasia; io credo che 
la vita sia sempre un grande dono, 
capace di stupirci, qualunque sia la 
nostra condizione e non vorrei mai 
che qualcuno decidesse al mio po-
sto e si sentisse padrone della mia 
esistenza!

Mi chiamo Patrizia e vivo al-
la Casa della Carità di Ber-
tinoro da circa 27 anni, 

dove sono stata accolta con amore 
da persone, come don Luigi Pazzi, 
che con generosità mi sostituisco-
no in tutto quello che io non posso 
fare. 
Mi sono ammalata quando avevo 
appena 33 anni; avevo costruito la 
mia bella famiglia ed ero mamma di 
due bambini piccoli. 
Questa malattia ha annullato com-
pletamente il mio corpo, ma, nella 
sfortuna, ho avuto la grazia di capi-
re e comprendere tutto. 
All’inizio ero molto confusa, poi mi 
sono resa conto di quello che mi 
stava capitando e mi sono chiesta 
il perché di tutto questo, ma, come 
spesso succede, non ho trovato le 
giuste risposte. 
Con fatica ho accettato questa nuo-
va realtà e la voglia di vivere mi ha 
aiutato a pensare che la vita è sem-
pre bella, anche quando non si 
esprime nelle sue forme migliori. 
Questa malattia ha sconvolto non 
solo la mia vita, ma anche quella 
della mia famiglia, di parenti ed ami-
ci; ho dovuto affidare i miei bambi-
ni, ancora piccoli, ad altre mani che 
li aiutassero a crescere con amore 
e per me questo è stato un grande 
dolore. 
Nonostante tutto quello che mi è 
capitato, ero e sono rimasta una 
persona a cui piace chiacchierare, 

ridere, scherzare e stare in compa-
gnia! Ovviamente non faccio questo 
parlando, perché non posso, ma at-
traverso un computer studiato mol-
to bene per le mie difficoltà. 
La mia vita è abbastanza attiva e 
nelle mie giornate ho tante cose 
da fare: scrivo al computer, ascol-
to musica, guardo la TV, poi penso 
a dei luoghi dove mi piacerebbe an-
dare, a cosa è bene per la mia fami-
glia e per i miei nipotini. 
A volte qualcuno mi chiede dove 
trovo la forza per andare avanti. Me 
la danno i miei figli, perché li vedo 
crescere, sento che mi vogliono be-
ne e mi rendono serena. 
Sopra il mio letto c’è una scritta 
che dice: “Vivo perché qualcuno mi 
ama!” Sono poche parole, ma di-
cono tutto. Mi affido alla gratuità e 
all’affetto delle tante persone che 

Suor Benedetta

| Portare la croce come ha fatto Gesù, 
anche se a volte è difficile accettarla |
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violente ai disagi della vita potreb-
bero essere evitati con la trama di 
solidarietà che in certi contesti an-
cora resiste e viene curata.
Quando la Chiesa grida i suoi NO 
a queste derive, non lo fa per ge-
losia della libertà del soggetto, ma 
per un SÌ più grande alla sua verità 
profonda, alla sua gioia terrena ed 
eterna, in modo che non rinunci alle 
immense potenzialità di redenzione 
che vengono dalla carità, dalla co-
munione fraterna e non dalla sele-
zione degli interlocutori.
La Chiesa, oggi più che mai, non è 
certo nemica del progresso scien-
tifico, e benedice le scoperte e le 
sperimentazioni che possono uma-
nizzare ulteriormente la malattia e 
la morte. Purché non siano le sole 
opportunità tecniche a dettare l’a-
genda etica della società. Altrimen-
ti sarà il mercato, ancora, a decidere 
per tutti, con prezzi altissimi di in-

Vuol dire che siamo fatti per risor-
gere (cosa che non avviene senza 
il morire). Privato di tale orizzon-
te spirituale, che esalta la dignità 
umana anche della persona più pic-
cola e marginale, l’uomo contem-
poraneo rischia di appiattirsi sulla 
medicalizzazione del suo “fine vi-
ta”, con l’ossessione di non soffrire, 
con la pretesa di sapere e stabilire 
in anticipo come si vorrebbe reagire 
davanti all’approssimarsi dell’estre-
ma debolezza. Esigenza aggrava-
ta dal rarefarsi del tessuto di buone 
relazioni familiari, amicali, comu-
nitarie, che invece credo costitu-
iscano il terreno caldo e nutriente 
in cui ogni dolore può essere lenito 
perché condiviso. È la solitudine il 
nemico principale dell’animo uma-
no, e certi provvedimenti normati-
vi sembrano farla vincere piuttosto 
che limitarne il danno. Quanti abor-
ti, suicidi, e soluzioni estreme e 

giustizia e violenza sociale. Quando 
dico “la Chiesa”, carissimi fratelli ro-
ver e scolte, penso non solo al Pa-
pa, ai vescovi e ai preti, ma penso 
a tutti voi, chiamati ad essere pro-
tagonisti di una ricerca comunitaria 
attenta e coraggiosa, illuminata dal 
Vangelo e dalle esperienze di tutti. 
È ciò che personalmente ho appre-
so proprio nella mia giovinezza co-
me scout, godendo della fraternità 
franca e rispettosa tra capi e sa-
cerdoti in Agesci e non solo. Un 
cantiere di discernimento e corre-
sponsabilità in cui oggi c’è davvero 
bisogno di tutti, davanti a sfide an-
tropologiche ed esistenziali che de-
cidono del futuro del pianeta, e dei 
figli che Dio ha voluto lo abitasse-
ro, felici.

* Vescovo di Cremona, già Assistente 
regionale delle Marche e Assistente 
nazionale Branca L/C

Cinzia Bestonso
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|  «Ci siamo ritrovati soli, noi e i pazienti, 
in una comune terra di mezzo, fatta di 

isolamento e sospensione della realtà»  |

Fabrizio Marano
Foto Ufficio Stampa Humanitas 

Gavazzeni di Bergamo

Claudio Roscitano. Sono medico 
anestesista presso l’Humanitas Ga-
vazzeni di Bergamo. Durante l’e-
mergenza ho prestato servizio nei 
reparti COVID-19 di terapia intensi-
va. Sono stato capo fino a dieci anni 
fa nel Reggio Calabria 3. Trovo en-
tusiasmante che ancora oggi la mia 
professione stimoli e metta in gioco 
una componente di scoperta, di co-
noscenza del creato e di manualità 
propria dello scautismo.

Aurora Zumbo. Sono un medico in 
formazione specialistica in medi-
cina interna all’Istituto Clinico Hu-
manitas di Rozzano (MI). Durante 
l’emergenza ho scelto di lavora-
re nei reparti di degenza COVID-19 
dell’ospedale di Bergamo per sop-
perire ad una carenza di organico. 
Claudio è stato il mio capo reparto. 
Se non avessi vissuto l’esperienza 
scout che mi ha trasmesso l’impor-
tanza della solidarietà e la gioia del 
servizio, probabilmente, non sarei 
la persona che sono diventata oggi.

– Cosa ha significato per voi lavo-
rare insieme in quei mesi? 
Claudio «La prima volta che ci sia-
mo visti con Aurora eravamo al 
punto ristoro. Salutarci con lei, che 
nel mio ricordo aveva ancora dodi-
ci anni, e rivederla oggi una donna 
di quasi trenta, è stato molto forte! 
Tra noi si è instaurato un rapporto 
positivo, abbiamo potuto sorridere 
e cantare anche nelle difficoltà». 
Aurora «Già prima di partire Clau-
dio mi aveva aiutato a compren-
dere la tragicità della situazione e 
il carico di lavoro che mi aspetta-
va, ma in quei giorni mi rincuorava 
il fatto di sapere che avevo vicina 
una persona che conoscevo e con 
la quale condivido dei valori impor-
tanti». 

– Cosa vi ha aiutato a tenere alta 
l’attenzione verso l’uomo, sfidando 
stanchezza e senso di impotenza 
di quel lungo periodo?
Claudio «Sentire che potevo render-
mi utile mi ha spinto a lavorare nel 
modo migliore, poi la spiritualità e 
infine la comunità, in cui vivi e nel-
la quale riscopri potenzialità, uma-
nità, sentimenti che non conoscevi 
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Vita e morte 
al tempo del COVID-19
Due medici raccontano la loro esperienza

noi, fuori (per evitare il contagio) e 
dentro l’ospedale, protetti dagli sca-
fandri che indossavamo. All’inizio 
facevamo da tramite tra pazienti e 
familiari, creando anche una rela-
zione di continuità e di affettuosità, 
che è andata oltre l’istituzionalità 
del rapporto. È come l’esperienza 
della route o dell’hike in cui ti ritrovi 
in un luogo nuovo, sospeso. Scopri 
parti di te stesso che non conosce-
vi e scopri la persona che è di fronte 
a te, quella che normalmente chia-
mavi “letto n.5” o con il nome della 
sua patologia.
Un’immagine-simbolo dei rappor-
ti con le famiglie è la videochiama-
ta, avviata prima con i telefonini dei 
medici e degli infermieri e succes-
sivamente attraverso l’uso dei ta-
blet messi a disposizione dal nostro 
ospedale. Erano scene emozionan-
ti, due famiglie che si incontravano: 
quella dell’ospedale (operatore e 
paziente) e quella dei parenti da ca-
sa. Il paziente con il casco e l’opera-

tore con i dispositivi di protezione, 
si abbracciavano stretti in modo da 
poter entrare nell’inquadratura, sfor-
zandosi di comunicare ai familiari 
un messaggio positivo che non fa-
cesse trasparire troppo la sofferen-
za o qualcosa di peggio e lenisse la 
triste realtà di quel momento». 

prima perché troppo preso da altri 
problemi. Devo dire però che il con-
testo estremo della pandemia spin-
geva facilmente a dare il 100% di 
sé stessi. La vera sfida credo sia 
quella di essere migliori da doma-
ni, lasciare il mondo un po’ migliore 
dopo la pandemia. 
Avviene come per una comunità di 
clan, la vera sfida è essere comuni-

tà tutti i giorni, non soltanto duran-
te la route!».
Aurora. «La consapevolezza che 
ero lì per aiutare, arginava la pau-
ra di contagiarmi e di tutto ciò che 
mi avrebbe limitata. I turni, anche di 
12-14 ore, mi permettevano di cono-
scere gli ammalati e di essere loro 
vicino anche con una parola di con-
forto. Sono questi gli aspetti che 
più mi hanno incoraggiata e forma-
ta come medico in questa esperien-
za».

– Claudio, come hai affrontato il 
rapporto con i pazienti e da dove 
proviene il coraggio in determinate 
circostanze? Come gestivate i rap-
porti con i familiari?
«Vorrei innanzi tutto smitizzare la fi-
gura degli operatori sanitari toglien-
do quel velo di eroismo che è stato 
loro attribuito. È uno degli elementi 
comunicativi più drammatici di que-
sta storia che non fa il bene di nes-
suno. In questa esperienza ci siamo 
ritrovati soli, noi e i pazienti, in una 
comune terra di mezzo, fatta di iso-
lamento e sospensione della realtà: 
isolati erano i pazienti, isolate erano 
le famiglie a casa, isolati eravamo 
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Il dolore di chi resta 
trovare un senso alla morte

Maylis de Kerangal
Riparare i viventi
Milano, Feltrinelli, 2014

Meri Ziraldo

|  Cosa resterà di quel 
cuore giovane che 
aveva già amato e 

che era stato amato? 
Questo si chiede la 

mamma di Simon, fra 
i mille ricordi del suo 

ragazzo...  |

“Un rifiuto limpido era meglio di un consenso strappato nella 
confusione, ottenuto col forcipe, e rimpianto quindi gior-
ni dopo da persone distrutte dal rimorso, che perdevano il 

sonno e sprofondavano nel dolore, bisogna pensare ai vivi dice spes-
so, masticando l’estremità di un fiammifero, bisogna pensare a quelli 
che restano […]. Seppellire i morti e riparare i viventi”.
Una giovane sorella scout, Arianna, si è laureata in medicina e desi-
derando regalarle un libro speciale a suggello della conquista di que-
sto obiettivo, fortemente voluto con la sincera convinzione di aver 
scelto una professione per “vocazione”, ho deciso per Riparare i vi-
venti, scritto da Maylis de Keranga. E rileggendo ho capito che è an-
che il libro “giusto” per questo numero, dedicato ai grandi misteri 
della vita e della morte, ancor più inaccettabile e straziante quando 
si porta via una giovane vita. Perché Riparare i viventi questo raccon-
ta, con il ritmo incalzante della tensione e del dramma: la morte di un 
bellissimo e sanissimo ragazzo di vent’anni, Simon, che insieme ai 
suoi amici, di ritorno da una sessione di surf, viene coinvolto in un in-
cidente stradale e lui, unico senza cintura di sicurezza, sprofonda in 
un coma irreversibile.
Intorno a Simon convergono tutti gli affetti più cari e l’equipe me-
dica, medici, chirurghi e infermieri che portano al capezzale la loro 
straordinaria professionalità e il carico umano della loro esistenza. 
Ai genitori viene chiesto di donare gli organi di Simon, anche il cuore, 
considerato non solo fonte di vita, ma simbolo e creatore di amore.
La morte del giovane, la possibilità di dare una speranza a Claire, una 
donna cardiopatica condannata senza la possibilità di un cuore nuo-
vo, non è più solo un dramma privato, ma collettivo. Cosa resterà di 
quel cuore giovane che aveva già amato e che era stato amato? Que-
sto si chiede la mamma, fra i mille ricordi del suo ragazzo...
La vita è sempre un dono, ma nel caso del trapianto di organi, è possi-
bile solo attraverso la morte, che ad un certo punto viene “certificata” 
come tale, e la mancanza di una precisa volontà del defunto implica 
una scelta da parte dei familiari. 
Una lettura difficile, commovente, a tratti insostenibile, ma una gran-
de opportunità per riflettere su un tema così delicato attraverso una 
storia potente.
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– Purtroppo in tanti non ce l’han-
no fatta. La morte di un paziente 
provoca rabbia o delusione per non 
averlo potuto salvare. Vi andrebbe 
di raccontarci qualcosa?
Aurora «Ho avuto un impatto forte 
con la morte, specie quando il pa-
ziente era consapevole di quello 
che stava per accadere. In quei mo-
menti era importante parlargli, chie-
dergli se volesse sentire la famiglia, 
un sacerdote o recitare una preghie-
ra, ma c’era anche chi mi supplica-
va di farlo tornare a casa. Penso di 
aver dato un aiuto concreto, ma non 
chiedetemi dove ho trovato il corag-
gio, in quella circostanza davo sen-
za esitare».
Claudio «La morte è stato l’elemen-
to più nevralgico. Noi medici siamo 
abituati a un processo di morte di-
verso che consente anche di prepa-
rare la famiglia. Qui invece era tutto 
fuori scala. Il mio approccio è sta-
to quello di fermarmi cinque minu-

ti in più del normale con il paziente, 
l’unica cosa che ero forse in grado 
di fare in quel contesto così compli-
cato».

– Che apporto dà la gratitudine ad 
un contesto di sofferenza?
Claudio «Sugli ospedali di Berga-
mo è piovuta una pioggia di grati-
tudine. Arrivavano lettere e biglietti 
di incitamento da stadio: “non mol-
late”, “mettetecela tutta”, … C’erano 
striscioni appesi fuori nei cortili e le 
aziende facevano a gara nel man-
dare ogni giorno regali: brioches, 
pizze, bevande… Ma la cosa che mi 
ha colpito molto è stata la circola-
rità della gratitudine: ogni paren-
te con cui parlavamo non chiudeva 
mai la telefonata senza aver ringra-
ziato e incoraggiato la comunità. Un 
atteggiamento empatico, non ripie-
gato sul proprio congiunto, ma ri-
volto a tutti. Traspariva un senso di 
gratuità circolare».

– C’è un messaggio che vorre-
ste lasciare agli R/S su questa si-
tuazione e sul futuro che è ancora 
molto incerto?
Aurora «La collaborazione tra le 
persone è e sarà fondamentale per 
garantire le migliori cure possibili al 
malato. Aiutarsi vicendevolmente è 
veramente l’unico modo per scon-
figgere situazioni così complicate 
sulle quali non abbiamo, al momen-
to, mezzi o cure».
Claudio «Il coronavirus rivela l’im-
portanza di due parole, comunità e 
condivisione. 
La risoluzione della crisi non è più 
una questione medica, ma socia-
le, una risoluzione comunitaria del 
problema. Il distanziamento è ne-
cessario, anche se complicato, per 
la propria vita e sul lavoro, a scuo-
la, sono atteggiamenti responsabili 
che costituiscono un fortissimo ri-
chiamo, per noi scout, alla Legge e 
alla Promessa».

L’ospedale Humanitas Gavazzeni di Bergamo (Sergio Agazzi)
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la tematica in un lavoro antropo/
sociologico sul significato degli 
indumenti. Ho vissuto sulla pelle il 
volere del sistema: creare immagini 
femminili realizzate solo ed esclusi-
vamente dal punto di vista maschi-
le: le donne devono “piacere”, a 
“pensare” ci pensano gli uomini. 
L’attuale società costringe le per-
sone ad un eccessivo narcisismo, a 
volere apparire e mostrarsi a tutti i 
costi. Io invece non ne voglio sape-
re e perciò vorrei andar via, il più lon-
tano possibile».

– Che differenza c’è tra desiderare 
la morte e voler scomparire?
«Volere scomparire per il mondo 
conosciuto, da questa società, da 
questa cultura, vuol dire affrontare 
una diversa vita».

– Perché non continuare ad “esse-
re nel mondo ma non del mondo” 
come hai tenacemente fatto fino 
ad oggi? Quanto coraggio ci vuole 
a vivere controcorrente? Voler spa-
rire non è un po’ come arrendersi?
«Non esiste il “controcorrente”, esi-
ste la propria coscienza, la con-

Elena Marengo
Foto Reading Bloom 

e Rodaggio Film

Benedetta Barzini ha abbracciato 
da militante la causa femminista. 
È la protagonista del film La scom-
parsa di mia madre (2019) di Benia-
mino Barrese (suo figlio): un’opera 
coraggiosa, che “svela il lato fero-
cemente politico del nostro privato”.

– Perché decidere di scomparire?
«Perché giudico il mio percorso fra 
gli euro-asiatici concluso».

– Si tratta di un lungo percorso 
di discernimento? Quali sono le 
esperienze che ti hanno portato a 
maturare questa scelta?
«Ci penso da molto tempo: il fatto 
di lasciare andare cose e affetti per 
andare incontro al contrario di ciò 
che ho conosciuto finora. Ho vis-
suto quello che il caso mi ha por-
tata a fare, mi sono ritrovata dentro 
una perenne precarietà. Fortuna ha 
voluto che mi chiedessero di inse-
gnare “la storia della moda”, prima 
a Urbino, poi al politecnico di Mila-
no e alla Nuova Accademia di bel-
le arti. Ho studiato per modificare 

La scomparsa
di una madre
Intervista a Benedetta Barzini, modella, scrittrice e docente

Camminiamo Insieme

ottobre 2020

sapevolezza che porta a scelte 
differenti da quelle di chi si rifugia 
nelle sicurezze artificiali.
Sono stanca. Penso d’aver fatto pic-
cole cose (invisibili), di avere lascia-
to un granellino di sabbia affinché 
un giorno ci possa essere una gran-
de spiaggia accogliente.
Sì, mi arrendo. Vado in dissolvenza 
rispetto al mondo occidentale».

– Non è paradossale che la tua 
intenzione di “sparire” venga rac-
colta da un film che invece aumen-
ta la tua “esposizione”?
«Non ne volevo sapere del proget-
to di Beniamino - fare un documen-

tario su una persona che disprezza 
le immagini, che vuole andar lonta-
no e che non passa il tempo a sem-
brare più giovane - ma poi ti accorgi 
che non puoi dire ’no’ ad un figlio. 
Voleva lavorare sul bisogno di com-
prendere, non di giudicare. L’espo-
sizione della mia persona è solo 
momentanea. Vorrei uscire dalla 
trappola affettiva/lavorativa in cui 
mi trovo finché rimango qua.
E comunque il film mi ha porta-
ta ad incontrare un mondo bellis-
simo, quello degli appassionati di 
cinema, dei gestori di piccoli cine-
ma, ma soprattutto due meravi-
gliose persone che hanno scelto di 

distribuirlo sapendo che con simi-
li documentari non si guadagna. Un 
mondo di persone che mettono la 
passione davanti al profitto. Perso-
ne rare, ma per fortuna esistono!».

– Hai conosciuto persone che 
condividono il tuo progetto? Pen-
si ci siano ragazzi che vorrebbe-
ro scomparire perché si sentono 
inadatti a vivere secondo le regole 
della società attuale (potere, dena-
ro, successo), perché sono feri-
ti dalla negatività e dal male che li 
circonda? Che cosa ti senti di dire 
loro?
«Qualcuno ha condiviso il mio pro-

| «Non esiste 
il “controcorrente”. 

Esiste la propria 
coscienza, la 

consapevolezza che 
porta a scelte differenti 

da quelle di chi si 
rifugia nelle sicurezze 

artificiali» |
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getto, altri vorrebbero sparire assie-
me a me…
Ai giovani direi: se criticate il mon-
do in cui siete nati dovete anche 
avere il coraggio di un progetto di 
vita alternativa, credibile, capace 
di ripensare a come riformulare le 
questioni economiche, ambientali, 
educative, sociali, culturali. 
È troppo facile fermarsi alle criti-
che».

– Che cosa ne pensano i tuoi cari, 
gli amici, che dovranno rinunciare 
alla tua presenza?

«Ben ha capito l’esigenza di allon-
tanarmi anche dagli affetti. Gli altri 
figli pensano che sia un’idea assur-
da. Ben però ha finito col trattener-
mi ancora qui grazie al suo film 
che viene presentato in molti luo-
ghi e festival. Il senso del dovere 
mi fa accettare gli inviti, ma solo 
ed esclusivamente per rispetto del 
lavoro di mio figlio. Sul rinuncia-
re alla mia presenza: tanto, prima 
o poi dovrebbero abituarsi al fat-
to che non ci sarò più. Andare via è 
per gli affetti che lasci un po’ come 
morire. Io vorrei ‘morire’ da viva…».

Incontrare Benedetta è stato un 
piacere e un privilegio. Il film offre 
davvero spunti e riflessioni mol-
to interessanti, tenero e impetuoso 
insieme. 
Se qualcuno lo desidera può rivol-
gersi alla redazione di Camminiamo 
Insieme per prendere contatti con 
lei: Benedetta si è infatti resa dispo-
nibile al confronto e a rispondere 
alle domande di chi volesse appro-
fondire la conoscenza della sua lot-
ta personale con un sistema che per 
lei significa sfruttamento del femmi-
nile.

Un treno 
che ti cambia la vita

Chiara Bonello
foto Chiara Bonello e Marco Gavioli

Ero in una fase in cui avevo 
mollato gli scout, non ero an-
data all’ultima route, non ave-

vo preso la Partenza; ero in piena 
crisi, ero persa, gli interessi erano 
diventati altri. A messa continuavo 
ad andare, tutti in famiglia andava-
no, ma io non c’ero con il cuore.
È stato un incontro, una semplice 
domanda: “Ma perché non vieni?”. 
Qualcosa, una piccola apertura del 
cuore, mi ha fatto dire “perché no?”. 
Quella prima volta, era giugno, ave-
vo vent’anni, il lavoro mi permetteva 
di partire. Sarebbe stato un diversi-
vo, e invece è stata un’esplosione 
interiore, una botta che mi ha mes-
so di fronte a delle domande “cosa 
fai? cosa cerchi? perché? cosa non 
fai?”. Mi si è aperto un altro mondo. 
Pensi di essere al centro di tutto e 
lì, a Lourdes, ti accorgi di essere un 
puntino, ti accorgi che il centro del 
mondo sono gli altri. Ti accorgi che 
l’uomo è fondamentalmente debole 
e ha bisogno di aggrapparsi, e si ag-
grappa alla roccia, quella della grot-
ta di Lourdes per esempio. 
Ricordo in clan la sensazione di es-
sere arrivata in cima alla montagna 
dopo aver camminato a lungo, tan-
ta fatica e insieme stupore per il bel-
lissimo paesaggio che si apre allo 
sguardo.
Lourdes è questo: un’esperienza 
che ti dà forza, faticosa, ma ti sen-
ti abbracciato. Da allora non ho più 

SETTORE FOULARD BIANCHI
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cizia. Dopo la sua morte Lourdes è 
diventato per me e per gli altri del 
gruppo dell’OFTAL di Albenga il po-
sto dove continuare a cercare tutte 
le risposte.
Abbiamo cominciato a coinvolge-
re sempre più giovani per dare loro 
l’opportunità, proprio come è suc-
cesso a me, di prendere quel treno, 
di farsi toccare il cuore e di tornare 
a casa con delle domande. Un seme 
che spesso da già i suoi primi frutti 
attraverso la bellezza nei volti sulla 
via del ritorno. E poi i giovani torna-
no, continuano con il servizio, non 
solo per saltare la scuola o per ami-
cizia, ma perché il seme ha messo 
le radici, è Gesù che viene con te, è 
Lui che ti accompagna attraverso le 
persone con cui condividi l’esperien-
za. Il treno che prendi è quello di Ge-
sù. Ne sono convinta.
Quando mi chiedono come faccio a 
credere ancora, ad avere ancora la 
fede dopo quello che mi è successo, 
rispondo che ero io a guidare quel-
la moto, non Gesù. È con me stessa 
al limite che devo prendermela, per 
non aver guidato con la massima at-
tenzione, o con chi era al volante del 
furgone che mi ha investito… Provo 
amarezza per coloro che non cre-
dono, e che restano prigionieri del-
la rabbia nei confronti del mondo e 
della vita, conducono un’esistenza 
triste. Sono convinta che chi possie-
de la fede ha marcia in più, è anima-
to dallo Spirito e riceve il nutrimento 
necessario per affrontare le difficol-
tà, tutte le difficoltà!
Gesù mi dà gli strumenti per difen-
dermi, da me stessa, dalle mie pau-
re, dalla mia incostanza, mi dà il 
coraggio di affrontare la vita e la for-
za per sorriderle. 
Per me è stato un dono salire a 
vent’anni su quel treno per Lourdes, 
ho trovato la via per uscire dal buio 
in cui ero precipitata, la roccia a cui 
aggrapparmi per rinascere e comin-
ciare la mia nuova vita.

smesso di andare. Mi sono sentita 
abbracciata nella mia ricerca di Dio, 
nel tentativo di riportare Gesù nella 
mia vita. 
Nei primi 8/9 anni di servizio a Lou-
rdes come scout e Foulard bianco, 
non ho mai fatto il bagno alle pisci-
ne. Poi ho avuto l’incidente in moto 
e sono rimasta paralizzata dalla vita 
in giù, costretta su una sedia a rotel-
le. Quell’anno ho deciso di immer-
germi, con la speranza di ottenere 
il miracolo. Improvvisamente non 
ero più schifiltosa riguardo all’acqua 
in cui tutti si immergevano; ero fra-
gile, disperata e sofferente, ma so-
prattutto avevo da chiedere! Senza 
esitare ho accettato la proposta di 

un amico di accompagnarmi. Il ba-
gno in piscina è diventato il gesto 
disperato di chi non ha più niente 
da perdere. Troppo facile quando 
si sta bene parlare con sufficienza 
di chi va a Lourdes con la speran-
za di essere miracolato e accetta-
re e comprendere il messaggio che 
quel bagno, invece, è simbolicamen-
te un battesimo, è un atto di fede in 
sé. Quando stai bene non hai biso-
gno, non preghi e non chiedi.
Quando sei malato è il tuo bisogno 
di speranza a guidarti, un bisogno 
spirituale e fisico insieme. L’impatto 
emotivo è fortissimo: ero nuda fuori 
e dentro; io, l’acqua e la Madonna… e 
il pianto. Dio mio quanto ho pianto!

Ho rifatto il bagno anche l’anno do-
po, perché nella mia testa mi vedevo 
ancora come una malata: ne avevo 
bisogno di nuovo. Poi non è mai più 
successo, ho imparato a riconosce-
re il mio corpo, sono tornata ad es-
sere schifiltosa, mi sono ripresa la 
mia vita, il mio servizio. Sì, perché 
anche a Lourdes è stato un trauma: 
passare da fare la caposala ad es-
sere una malata in carrozzina…
Al tempo c’era ancora don Rinaldo 
Bertonasco, una figura importantis-
sima, un padre, per me e per tutti, il 
“vice di Gesù”. Ha voluto che fossi 
io a mettergli il fazzolettone al col-
lo quando ha preso la titolarità co-
me Foulard bianco; ero fresca di 
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incidente. Toccare lui era toccare 
Gesù. Don Rinaldo dava un titolo a 
tema ad ogni pellegrinaggio e noi in 
quelle parole trovavamo le risposte 
a ciò che stavamo vivendo, ti risol-
veva la vita per così dire, illuminan-
do la personale fatica di ciascuno, 

abbracciando le debolezze, le fragi-
lità, l’incostanza.
Tornare a Lourdes senza di lui è sta-
to molto difficile, anche se il gruppo 
di volontari che si è creato attorno 
alla sua figura è diventato una gran-
de famiglia, legata da profonda ami-
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| «Credo sia importante arrivare alla morte 
avendola accettata serenamente come 

parte della vita, senza viverla con terrore 
o come tabù » |

credete! Cosa vuole dire essere lai-
ci per voi?
Giuseppe Beh rispondo io! Per me 
essere laici significa non fermar-
si a un’idea costruita da qualcun al-
tro, ma ricercare e trovare in prima 
persona una morale o un insieme 
di idee su cui basare il proprio com-
portamento. Allo stesso tempo per 
me essere laici significa trovare un 
proprio equilibrio con il mondo che 

Ciao! Siamo Ale da Bolo-
gna, Sara da Fermignano, 
Leo da Roma e Giuseppe 
da L’Aquila, siamo quattro 

rover del Cngei, fra i 17 e i 18 anni, 
e abbiamo deciso di dare il nostro 

contributo in questo numero pro-
vando a raccontarvi un po’ le nostre 
domande e risposte sulla vita e sul-
la morte. Vogliamo condividere con 
voi qualche estratto della nostra vi-
deochiamata Zoom.
Leo Quindi siamo qui a interrogarci 
in quanto laici giusto?
Sara In quanto rover del Cngei, che è 
un’associazione aconfessionale; poi 
non lo so come la pensate e in cosa 

Quattro rover 
in videochiamata
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ci circonda e soprattutto con quello 
che non possiamo vedere, compre-
so il mondo della morte.
Ale Sono d’accordo, anche nella mia 
esperienza fino ad ora è stato così! 
Ma quindi ovviamente stiamo dicen-
do che noi quattro abbiamo anche 
differenti visioni della morte. Che 
poi… cos’è la visione della morte? Se 
vi dico “morte” voi a cosa pensate?
Sara Eh boh, per me ovviamente 
“morte” può voler dire tante cose. 
Personalmente quando mi capita 
di pensarci mi concentro maggior-
mente sul come arrivarci preparata 
più che su ciò che può esserci do-
po. Quello che c’è dopo non penso 
di poterlo sapere.
Giuseppe Sì, e poi una volta morti 
sarà chi rimane che potrà discute-
re della nostra morte e di noi, la mia 
morte non sarà più affar mio, quindi 
tanto vale fare il meglio che posso 
in vita e lasciare una buona memo-
ria di me no?
Leo Eh però così abbiamo esclu-
so che ci sia qualcosa dopo la mor-
te. Siamo tutti concordi? Nessuno 
di noi considera possibile l’esisten-
za di qualche forma di noi dopo la 
morte?
Sara No beh, io non escludo nulla e 
anzi, credo sia naturale fantasticare 
e ipotizzare cosa possa esserci do-
po. Però non sapendolo preferisco 
agire su ciò che conosco e posso 
provare a modificare. 
Ale Ma quindi voi quando pensa-
te alla vostra morte sapete anche 
in quale stato d’animo o con qua-
li obiettivi di vita vorreste arrivarci? 
Ci pensate?
Giuseppe Beh aspetta! Secondo me 
non arriveremo mai ad aver fatto 
tutto ciò che vogliamo fare. Mi im-
magino che anche a 110 anni vorrò 
ancora fare, vedere, conoscere una 
lunga lista di cose.
Leo Sì esatto, anche io non pen-
so si possa mai arrivare totalmen-
te soddisfatti per quanto riguarda il 

A cura di Margherita Zanardo 
Incaricata nazionale 
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raggiungimento di “obiettivi di vita”. 
Invece credo sia importante arrivare 
alla morte avendola accettata sere-
namente come parte della vita, sen-
za viverla con terrore o come tabù.
Sara Beh ma ad esempio se mi di-
cessi che devo morire domani io 
proverei a combatterla ancora! Non 
mi arrenderei così facilmente.
Giuseppe Beh, ma anche io! Cre-
do voglia dire che ci piace vivere e 
siamo ancora curiosi di scoprire un 

sacco di cose che ci attendono. Pe-
rò se mi ammalassi e dovessi prepa-
rarmi a morire credo di poter trovare 
un modo per essere sereno e dare 
un senso a quello che vivo, ci ho già 
pensato più volte, fa paura ma credo 
di poterci provare!
Ale Sì anche io! Secondo me nel mo-
mento in cui riesci a trovare un mo-
do di vivere che sia coerente con ciò 
in cui credi e lo vivi con soddisfazio-
ne diventa quasi più facile accettare 
che tutto ciò possa finire. Insomma, 
se provi a fare sempre del tuo me-
glio, è più facile essere soddisfatti 
della propria vita no?
Sara Secondo voi questa è una vi-
sione universale all’interno dello 
scautismo? Se chiediamo a quattro 
rover e scolte Agesci la loro visio-
ne della morte sarà poi così diversa 
dalla nostra?
Buona Strada belli!

Ale, Giuseppe, Leo, Sara 

Fra la vita e la morte
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